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H.L.A.  Hart's  great  work,  The  Concept  of  Law,2  has  been 
called  "a  masterpiece  worth  at  least  the  compliment  of  careful 




1  IMMANUEL  KANT,  CRITIQUE  OF  PRACTICAL  REASON  96  (T.K.  Abbott 
trans., 1996) (1788) [hereinafter KANT, PRACTICAL REASON]. 
2 H.L.A. HART, THE CONCEPT OF LAW (Peter Cane, Tony Honore & Jane 








Hart  through  Kantian  eyes.  From  this  perspective  Hart's  work 
must be found wanting. 


















be general obedience  to his orders, but  it will be generally accepted  that  it  is 
right to obey him.”); see also id. at 115 (habitual obedience different from the 
IPV because the obeyer “need not think of his conforming behavior as ‘right’. . 
.  .”);  see  ANTHONY  J.  SEBOK,  LEGAL  POSITIVISM  IN  AMERICAN 
JURISPRUDENCE 270­271 (1998) [hereinafter SEBOK, LEGAL POSITIVISM] (“[O]
ne has an  internal point of  view  if one  follows a  rule not  out of prudence or 
habit but because one believes the rule itself provides a reason for doing what 
the rule says, as evidenced by the fact that one believes that failure to conform 




7  Id.  at  98  (“[T]he  view  of  those  who  do  not merely  record  and  predict 
behavior conforming to rules, but use the rules as standards for the appraisal of 
their own and others’ behavior.”). 
8  Id. at 185­86 (legal positivism  is “the simple contention  that  it  is  in no 
sense  a  necessary  truth  that  laws  reproduce  or  satisfy  certain  demands  of 
morality,  though  in  fact  they  have  often  done  so.”);  see  also  id.  at  268  ([T]















idea  that  human  beings  are  free.  If  freedom  is  accounted  for, 
Hart's master idea must be interpreted problematically. For Kant, 
problematic  judgments  "are  those  in  which  one  regards  the 
assertion  of  denial  as  merely  possible."11  When  a  judgment  is 
considered  problematic,  then  it  can  never  be  affirmed  as  an 




The  second  idea  (separation  thesis)  fails  for  one  simple,  brutal 
reason. Morality is the internal point of view, if we follow Kant's 
definition  of  morality.  Because  this  is  so,  the  condition  for  the 
existence  of  a  legal  system  is morality  as  such.  If Kant  is  right 
about morality, the separation thesis is wrong. The best Hart can 
maintain  is  that  law  is  separate  from  some  moralities,  but  not 
from morality as such (with which it is identical). 
The  third  idea  is  the  rule  of  recognition.  This  thesis  simply 
repeats a premise of the internal point of view. The internal point 
of view  is  the act of recognition (coupled with a commitment to 
obey  the  recognized  rule).  My  thesis  is  that,  given  human 
freedom,  there  can  be  no  social  rule  governing  recognition,  if  a 
rule is what causes an official act.12 From a Kantian perspective, 
recognition  is  not  the  product  of  externally  given  rules.  Rather, 
recognition  is  the  spontaneous  (i.e.,  free  and  moral)  act  of  the 
official. The official who follows the law must first see the law as 
law.  But  recognition  is  not  accomplished  by  following  external 
rules. Rather, recognition is simply a necessary component of the 
internal  point  of  view.  It  is  not  dependent  on  rules.  Rather,  the 
rules  are  dependent  on  the  practice  of  recognition.  Rules 
11 IMMANUEL KANT, CRITIQUE OF PURE REASON A74/B100 (Paul Guyer & 
Allen  W.  Wood  eds.  and  trans.,  Cambridge  Univ.  Press  1998)  [hereinafter 
KANT, PURE REASON]; KANT, PRACTICAL REASON, supra note 1, at 14. 
12 Others have argued that recognition is unruly. RONALD DWORKIN, TAKING 
RIGHTS  SERIOUSLY  40­43  (1977)  [hereinafter  DWORKIN,  TAKING  RIGHTS 
SERIOUSLY]; Frederick Schuaer, Amending the Presuppositions of a Constitution, 
in RESPONDING TO IMPERFECTION 150­152 (Sanford Levinson ed. 1995).  





  Fourth,  Hart's  limitation  of  law  to  the  core  of  a  rule's 
application—to  the  place  where  law  is  mechanically  applied 
without  discretion—is  once  again  a  repetition  and 
misinterpretation of the master idea. The core is the internal point 
of  view  at  work.  In  the  penumbra,  there  is  no  law,  precisely 
because there the internal point of view does not function. 
Hart's second, third and fourth propositions simply repeat the 
premise  of  the  first  master  idea.  If  the  master  idea  is 
problematized  to accord for  the possibility of human freedom,  it 




morality  from  its  substantive  content.  He  only  occasionally 







system.  It  shows  that,  properly  construed,  the  internal  point  of 
view  plays  precisely  the  role  that  autonomy  plays  in  Kantian 
moral theory. Each is the position from which morality or law can 
be  discerned.  Ironically,  Hart  separated  law's  form  from  law's 
content,  proclaiming  "content"  to  be  morality.14  Yet  Kant 
purported  to  do  the  same  for  morality,15  proclaiming morality's 
content  to  be  positive  law. Kantian morality  is  all  form  and  no 
content, just like Hartian law. Therefore, in form, law is morality, 
and the separation thesis is in error. 
13 Kant often  falls off  the wagon  in Metaphysics of Morals and Kantians 
are not fond of these lapses. See IMMANUEL KANT, METAPHYSICS OF MORALS 
386­89 (Mary Gregor ed. and trans., Cambridge Univ. Press 1996) [hereinafter 
KANT,  METAPHYSICS  OF  MORALS];  see  also  HENRY  E.  ALLISON,  Kant’s 
Doctrine of Obligatory Ends, in IDEALISM AND FREEDOM: ESSAYS ON KANT’S 










legal  recognition  is  the official's spontaneous act. Any  reduction 
of  the  internal  point  of  view  to  social  rules  renders  it  into  a 
positive,  content­laden  legality—the  dead  opposite  of  what  it 
truly is—morality as such. The rule of recognition must therefore 
remain  formal  and  unrecognized,  if  Hart's  jurisprudence  is  to 
function along Kantian lines. 
Part  IV  shows  that  the  Hartian  core,  where  law  resides,  is 
simply a reiteration of the internal point of view. The internal point 
of view, in its unproblematic state, stands for determinate meaning, 
and  the  superfluity  of  interpretation  and  human  unfreedom.  But, 
since  the  internal point of view is a problematic position,  there is 
no core, as Hart defines it. On Kantian epistemology (as opposed to 
the metaphysics of "common sense"),16 it is penumbra all the way 
down.  Logic,  Hegel  wrote,  is  the  realm  of  penumbrae.17  Hart's 
concept  (that  is  to  say,  the  logic)  of  law  is  likewise  a  realm  of 
penumbrae,  if  Kant  is  right  about  the  nature  of  perception. 
Interpretation,  defined  as  the  realm  of  possible  meaning,  is  the 
problematic venue  in which  law must operate. This must be so  if 
there is to be such a thing as human freedom.  
Part  V  anticipates  a  positivist  objection  to  the  above 
argument.  The  anticipated  argument  holds  that,  in  positivism, 
human  beings  are  the  origin  of  law  (the  "sources  thesis").  In 
morality,  reason—innate  to  human nature—is  the  origin  of  law. 
The person who submits to positive law therefore has an external 
master.  But  the  person  who  submits  to  the  moral  law  has  an 
internal master–a superego. 
In  response,  I point out  that  for Kant morality  is  formal, not 
substantive.  Any  attempt  to  provide  content  to  the  moral  law 
violates moral  law and makes  it  into positive  law. Moral  law as 
such  must  remain  eternally  problematic.  Therefore,  all  law­
155.  
16  Benjamin  C.  Zipursky,  Legal  Obligations  and  the  Internal  Aspect  of 
Rules,  75  FORDHAM  L.  REV.  1229  (2006)  ("Like  many  of  his  British 
predecessors and contemporaries,  [Hart] aimed  to preserve common  sense.”). 




17  G.W.F.  HEGEL,  HEGEL'S  SCIENCE  OF  LOGIC  58  (A.V.  Miller  trans., 
Routledge 2002)  (1969)  [hereinafter HEGEL, LOGIC]  ("The system of  logic  is 
the  realm of  shadows  [Reich der Schatten],  the world of  simple essentialities 





moment  of  "indestructible  positivity"18—that  is  to  say  externality. 
Externality  of  the master  is  ultimately  a  necessary  feature  of  both 
Hartian jurisprudence and Kantian practical philosophy. The sources 
thesis  therefore  cannot  be  used  to  distinguish  law  from  morality, 
since all positivized moral codes have a "source." 
If  I  am  right  in  the  foregoing,  is  there  anything  in Hart worth 
saving? Have  I  reduced Hart  to  a nattering nabob of positivism?19 
By no means. Hart's  jurisprudence has endured for fifty years, and 
philosophies  usually  endure  for  a  reason.  Parts  VI  and  VII  argue 
that,  in  spite  of  the  above  criticism,  Hart  has  indeed  glimpsed 
(though  imperfectly)  some  deep  psychoanalytic  truths.  Part  VI 
defends  Hart's  project  as  accurately  describing  an  indispensable 











be  vindicated  empirically  or  logically,  it  can  be  rescued  as  an 
aspiration of positivism–its goal. The purpose of legality is precisely 
to displace morality through the means of morality. The internal point 
of  view  aims  to  separate  itself  from  itself,  creating  a  realm  of 
legality—a  realm  of  guilt­free  enjoyment.  In  such  a  realm,  non­
officials need not succumb to the sublime monstrosity of the internal 
















The most  important  idea  in positivism  is  supposed  to be  the 
separation  thesis—the  assertion  that  law  and  morality  are  not 
necessarily  connected.20  To  be  sure,  a  legislator  may  intend  to 
make morality  the  content  of  law.  So  they may  coincide.21  But 
this is purely contingent. The logical connection between law and 
morality is absent, according to positivist jurisprudence. 
In  fact,  as  I  read  Hart,  his  claim  is  more  modest:  law  and 
morality  both  have  common  properties.  But  since  each  has 
properties  the  other  does  not  have,  law  and  morality  do  not 





of  Law  and  Morality,  17  CAN.  J.L.  &  JURIS.  315  (2004);  but  see  JULES  L. 
COLEMAN, Methodology, in THE OXFORD HANDBOOK OF JURISPRUDENCE AND 
PHILOSOPHY OF LAW (Jules Coleman & Scott Shapiro eds., 2002)  ("I  simply 
reject  the  claim  that  a  positivist  must  assert  that  there  is  no  necessary 
connection between law and morality."). 
21 HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 203­04; see also H.L.A. Hart, 
Positivism  and  the  Separation  of  Law  and  Morals,  in  ESSAYS  IN  MORAL 
PHILOSOPHY 54 (A.I. Melden ed., 1958) [hereinafter Hart, Separation of Law 
and Morals]. 








Hart  thinks  that  the  primary  rules  of  law  and  morality  did 
once coincide—in an imagined primitive society. As we shall see, 
Hart's  jurisprudence  relies  to  a  surprising  degree  on  a  thought 











22  In contrast,  rules of mere deportment are not moral  rules because  they 
are comparatively unimportant. HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 174. 
23 Hart refers to conventional morality of a group—a morality with which 
individuals might  disagree.  Id.  at  169. As  such, morality  can  indeed  change, 
Hart  thinks.  Law might  be  influential  in  bringing  about  that  change.  “[Y]et, 
very often,  the  law  loses  such battles with  ingrained morality,  and  the moral 





ex  post  facto  argument").  Hart's  reliance  on  imaginary  history  to  engender 
secondary  rules  is widely considered an embarrassment.  PETER FITZPATRICK, 
THE MYTHOLOGY OF MODERN LAW 183­210  (1992);  see  also  Leslie Green, 
The  Concept  of  Law  Revisited,  94  MICH.  L.  REV.  1687,  1698  (1996)  (It  is 
unfortunate  that  Hart  introduces  his  concept  of  law  through  a  somewhat 
wooden, fictional history of social development . . . . ”). Even Hart questioned 
the  enterprise.  In  arguing  against  a  view  that morality  should  be  enforced  to 
prevent  social  dissolution,  Hart  cast  doubt  on  the  utility  of  studying  the 
disintegration  of  primitive  societies:  “[S]uppose  that  all  our  evidence  was 
drawn from simple tribal societies or closely knit agrarian societies or closely 
knit agrarian societies . . . . We should not, I take it, have much confidence in 
applying  any  conclusions  drawn  from  these  to  modern  industrial  societies." 





According  to  this  account, when  society  complexified,  the  need 
for  the  secondary  rules  arose.27  Officials  were  needed  to 
distinguish  between  the  legal  rules  and  the  moral  rules.28  So, 






generates  the  particulars.30  A  legal  whole  precedes  the  parts.31 
What  validates  the  primary  rules  of  law  is  recognition  by  an 
official  with  the  internal  point  of  view  according  to  a  rule  of 
recognition.32 Morality,  however,  is  logically extensive. There  is 
27  The  historic  contingency  of  the  secondary  rules  authorizes  Hart  to 
protest against Dworkin's charge that Hart is inducing such rules from the very 
meaning of the word "law." HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 246­47. 













30  On  the  intensive­extensive  distinction,  see  Robert  Hockett, Reflective 
Intensions:  Two  Fundamental  Decision­Points  in  Mathematics,  Law  and 
Economics,  29  CARDOZO  L.  REV.  1967,  2076­82  (2008);  see  also  N.E. 
Simmonds,  Law  as  a  Moral  Idea,  55  U.  TORONTO  L.J.  61,  64­65  (2005). 
Significantly,  these  scholars  associate  intension  with  morality­based 
jurisprudence, consistent with my thesis here. 
31 Kant would call the official's recognition of primary rules a determinant 
synthetic  a  priori  judgment.  IMMANUEL  KANT,  CRITIQUE  OF  JUDGMENT  15 
(J.H.  Bernhard  trans.,  Hafner  Press  1951);  see  also  KANT,  PURE  REASON, 
supra note 11, at A141/B180. 
32  Hart  himself  gives  an  example  of  an  intensive  morality  as  one  that 
identifies  moral  law  with  the  commands  of  God.  "[F]undamental  moral 
principles on this view will be independent of content since they will owe their 
status not to what they require but to their being the commands of God." H.L.A. 
Hart, Legal  and Moral Obligation,  in  ESSAYS  IN MORAL  PHILOSOPHY,  supra 
note  21,  at  106  [hereinafter Hart, Legal  and Moral Obligation].  It  should  be 




no morality  as  such–only  empirical moralities.33 When  it  comes 
to morality, the parts precede the whole.34 Morality consists of a 
set35  of  conventional  primary  rules  that  require  the  sacrifice  of 
interest  or  inclination.36  So  in  this  sense  law  and  morality  are 
distinguishable  in  Hart's  philosophy  as  the  difference  between 
form and content. The content of law (once it is recognized) may 
in  fact  coincide  with  the  content  of  morality.  Hart's  four 
distinctions,  therefore,  are  ex  posteriori  observations  about 
empirical  primary  rules  of  law  and  morality,  rather  than  an 
account of necessary and sufficient conditions for the existence of 
morality.37 
That morality  is  always  something  positive  is  one  of  Hart's 




the  Utilitarians  of  the  last  century,  which 
distinguished  "positive  morality,"  the  morality 
actually  accepted  and  shared  by  a  given  social 
group, from the general moral principles used in the 
criticism  of  actual  social  institutions  including 
30 
noted,  however,  that Hart's  jurisprudence  is  imperfectly  intensive. The  rule of 
recognition has  a penumbra,  implying  that  some primary  rules are  recognized 
according to no rules at all. See infra text accompanying notes 203­04. 
33 Hart, Legal and Moral Obligation, supra note 21, at 101 (“The area of 
morality  I  am  attempting  to  delineate  is  that  of  principles  which would  lose 
their  moral  force  unless  they  were  widely  accepted  in  a  particular  social 
group.”);  cf.  IMMANUAL  KANT,  GROUNDWORK  OF  THE  METAPHYSICS  OF 
MORALS 4:442 (Mary Gregor ed. and trans., Cambridge University Press 1997) 











37 HENRY E. ALLISON, KANT'S TRANSCENDENTAL  IDEALISM 126  (2d  ed. 






positive  morality.  We  may  call  such  general 
principles "critical morality."38 
 
Morality,  for  Hart,  is  always  already  positivized  (unless  it  is 
"critical morality").  But  law  is  otherwise  (at  least modernly).  It 
must be positivized by an official with the internal point of view, 
according to rules of recognition. So, in Hart's system there is an 




Once  law  is  recognized—once  it  is  positivized  and  given 
content—law  potentially  comes  into  conflict  with  morality. 
Meanwhile,  morality,  already  positivized,  waits  about  for  some 
positive law to be recognized in order to critique it or perhaps to 
approve  it.39  Only  when  law's  content  is  revealed  can  morality 
have its say about it. Morality is a highwayman lying in ambush, 








(i.e.,  morality)  is  useful,  as  it  allows  for  the  critique  of  law.  See  Hart, 




wherein  Hart  addresses  a  hypothetical  objection  that  the  four  properties  of 
morality he has discovered are “formal criteria. They make no direct reference 
to  any  necessary  content  which  rules  or  standards  must  have  in  order  to  be 
moral.” HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 180­81. Hart anticipates that 
moral  theorists  will  demand  further  criteria  of  connecting  moral  rules  to 
principles of fairness and equality, but Hart declines to narrow the definition in 
this  way,  as  it  would  exclude  rules  that  many  would  view  as  "part  of  the 
generally  accepted  picture  of  the  life  which  individuals  are  expected  and 
indeed are assumed  to  live."  Id. One suspects  that Hart  is  speaking of  sexual 
prudery; any restrictive criterion that eliminated prudery would be too narrow 
to accord with ordinary usage.  
In  light  of  these  comments,  can  I  fairly  claim  that,  for Hart, morality  is 
content whereas law is form? In my view, Hart's categories are inductions from 
those positivized moral codes with which Hart is familiar. These properties do 
not  seem  intended  to  be  intensive—that  is,  preceding  the  set  of  specific 





treating  it  as  always  already  positivized—Hart  instantly 
problematizes it.  Is morality what is enshrined in the Bible? If it 
is, how do we know that? Is morality embedded in the utilitarian 
principle  that dictates we  should  act  to maximize welfare? Who 
says that atheistic heresy is the prime moral directive? Is morality 
the word of God? Who says  (Kant asks)  that we have  to  follow 
the  word  of  God?41  The  minute  morality  is  codified;  it  is 
problematized. It may be mere positive law, not moral law. 
32 
primary moral  rules.  In  contrast,  his  claim about  law  is  intensive. The  set  of 
primary  legal  rules  is  what  an  official  recognizes  according  to  a  rule  of 





open  to  criticism  on  grounds  of  rational  or  general  principles.  He  begs  off, 
however, on  the  issue whether  this meta­moral criticism is  itself moral.  Id. at 
183­84. 




Natural  law  theory  [asserts]  that  human  beings  are  equally 
devoted to and united in their conception of aims (the pursuit of 
knowledge,  justice  to  their  fellow  men)  other  than  that  of 
survival and these dictate a further necessary content to a legal 
system (over and over my humble minimum) without which it 
would  be  pointless.  .  .  .  [I]t  seems  to  me  that  above  this 





Hart, Separation of  Law and Morals,  supra  note  21,  at  80­81. Because  only 
survival  is  universally  desired,  this  can  be  the  only  natural­law  principle, 
according to Hart. Id. This exercise is premised on an inductive claim only. Of 
course, it is falsified by a single case of a person who wishes not to survive, of 
which  several  a  week  can  be  found  in  high  schools  and  post  offices  across 
America. 
41 KANT, GROUNDWORK, supra note 33, at 4:408; KANT, METAPHYSICS OF 
MORALS, supra note 13, at 6:439. Morality  "is  in need neither of  the  idea of 
another  being  above  him  in  order  that  he  recognize  his  duty,  nor,  that  he 
observe  it,  of  an  incentive  other  than  the  law  itself."  IMMANUEL  KANT, 
RELIGION WITHIN THE BOUNDARIES OF MERE REASON AND OTHER WRITINGS 








Kant's  theory  of  the  subject  relies  heavily  on  his  theory  of 
epistemology.44  According  to  Kant's  "Copernican  turn,"45 
knowledge is always mediated in apperception.46 In Kant's view, 
we  only  know  things  by  our  thought  of  them  (the  phenomena). 
We  never  know  the  things­in­themselves  (the  noumena).47 
Nevertheless,  the  noumenon  wickedly  disturbs  our  curtained 
sleep  and  causes  apperception.48  If  there  is  such  a  thing  as 








in  Jurisprudence,  in  ESSAYS  IN MORAL  PHILOSOPHY,  supra  note  21,  at  21. 
Here  he  urges  that  corporations  should  not  be  equated  with  "real"  persons. 
Smith  is a real person. The word Smith  is a metaphor for  the Smith­beyond­
thought.  Corporations  should  be  left  as  metonymies,  referring  to  nothing 
definite.  Psychoanalysis,  however,  finds  the  so­called  natural  subject  just  as 
metonymic  as  the  corporation.  Michel  Rosenfeld,  The  Identity  of  the 








­Deduction,  in  IDEALISM  AND  FREEDOM:  ESSAYS  ON  KANT’S  THEORETICAL 
AND PRACTICAL PHILOSOPHY 29­30 (1996) [hereinafter ALLISON, Reflections]. 
47  KANT,  PRACTICAL  REASON,  supra  note  1,  at  131  (“[W]ith  regard  to 
things  as  noumena,  all  positive  knowledge  was  rightly  disclaimed  for 
speculative  reason.”);  see  also  NORMAN  KEMP  SMITH,  COMMENTARY  TO 
KANT’S “CRITIQUE OF PURE REASON” 413 (1992) (“Noumenon in its negative 
sense  is  defined  as  being  merely  that  which  is  not  an  object  of  sensuous 
intuition. By noumenon  in  the positive  sense, on  the other hand,  is meant an 
object of non­ sensuous intuition.”). 
48 KANT, CRITIQUE OF  JUDGMENT,  supra  note 31,  at 33;  see also KANT, 
PURE  REASON,  supra  note  11,  at  A538­41/B567­69  (“[T]hese  appearances, 
because  they  are  not  things  in  themselves,  must  be  grounded  in  a 
transcendental object determining them as mere representations . . . .”). 





The  noumenal  thing­in­itself  is  therefore  transcendental  and 
unknowable.50  For  Kant,  the  thing­in­itself  is  deficient.  So  it 
depends on the subject for its existence51 (using "existence" in the 
sense  of  perpetuation  in  thought  over  some  period  of  time).52 
What the subject supplies is the unity of the object. "[K]nowing is 
doing."53  The  subject  synthesizes.  Objects  don't  synthesize 
themselves.  Objects  are  inferred,  not  given.  Where  object  and 




A358,  A372;  SMITH,  supra  note  47,  at  415  (“Just  as  Kant  started  from  the 
natural  assumption  that  reference  of  representations  to  objects must  be  their 
reference to things in themselves, so he similarly adopted the current Cartesian 
view  that  it  is by an  inference,  in  terms of  the category of causality,  that we 
advance from a representation to its external ground.”). 
50 Here is where Hegel departs from Kant. Hegel was anti­transcendental. 
There  were  no  noumena  for  Hegel—only  an  absence  where  the  noumenon 
should  be.  Kant  thought  the  noumenon  was  substantive–an  object.  Hegel 
clearly has the better of the argument, but this does not stand in the way of our 
invocation  of  Kant's  moral  theory.  Kant's  theory  of  morality  (which  Hegel 
largely  adopted)  is  unaffected  by  this  dispute.  Ardis  B.  Collins,  Hegel's 
Critical  Appropriation  of  Kantian  Morality,  in  BEYOND  LIBERALISM  AND 
COMMUNITARIANISM 21 (Robert R. Williams ed., 2001); see also Kenneth R. 
Westphal, Kant, Hegel,  and Determining  our Duties,  JAHRBUCH  FÜR RECHT 











52  Hegel  gives  provisional  validity  to  Kant’s  epistemological  theory, 
consigning it to the realm of “existence”—the middle of Hegel’s three realms 
of Being. See Jeanne L. Schroeder and David Gray Carlson, Does God Exist?: 
Hegel  and  Things,  4  J.  CULTURE  AND  UNCONSCIOUS  1  (2005).  For  Hegel, 
existence  describes  the  realm  in  which  "things"  endure,  thanks  to  an 
apperceiving subject who organizes sensory data into them. Kant, for his part, 







Because  apperception  includes  this  subjective  element,  the 
subject  who  apperceives  is  in  a  state  of  doubt  about  what  she 
perceives. She never has assurance that the apperception accurately 







Even  if  apperception  according  to  the  categories  is 
objectivizing,  it  is  inherently  different  from  (and  perhaps 
distortive of) the thing­in­itself.57 The subject adds time and space 
to  the  noumenon,  which  itself  is  neither  temporal  nor  spatial.58 
Nevertheless,  apperception  is  caused  by  the  noumenon.  So  the 
noumenon  can  never  be  abolished.  Every  apperception  is  a 
mixture  of  the  transcendental  thing  and  a  distortion  of  it. 
Apperception is split between phenomena and noumena. 
According  to Kant's  epistemology, phenomenal  things  imply 
noumena.59  This  epistemology  leads  directly  to  Kant's 
psychoanalytic theory of subjectivity.60 The subject too is a thing 
35 
55  Id.  at A294/B350­51  (error  is grounded  in  “the unnoticed  influence of 
sensibility  on  understanding,  through  which  it  happens  that  the  subjective 












insistence  that  we  can  be  quite  sure  that  things  as  they  are  in  themselves 
cannot be as we represent them to be."). For the view that Kant intended to be 
agnostic whether  the  thing  in  itself was  spatio­temporal or not,  see ALLISON, 
TRANSCENDENTAL IDEALISM, supra note 37, at 118­28. 
59 See supra note 49. 









as  a  phenomenon.61  As  with  things  generally,  subjectivity  too 
implies  a noumenon, on  straight modus ponens  grounds.62 Once 
again,  the  subject  never  knows  whether  it  apperceives  a  false 
phenomenon  or  the  thing­in­itself.  "[C]ausality  with  freedom 
must  always  be  sought  outside  the world  of  sense  .  .  .  ."63  The 
Kantian  subject  is  therefore  a  self­doubting object  as well  as  an 
other­doubting  subject.64  It  is  neither  entirely  phenomenon  nor 
entirely  noumenon.  Rather,  the  Kantian  subject  is  suspended 
between these two extremes, as a third that mediates them.65 
That  part  of  the  subject  which  is  noumenon  is  the  free 
autonomous self. It is the self undistorted by nature. This part of 




62  KANT,  PURE  REASON,  supra  note  11,  at  A546/B574  (the  subject  is  a 
"merely  intelligible object"); see also KANT, PRACTICAL REASON, supra note 
1,  at  74  (“[T]he  notion  of  a being  that  has  free will  is  the  notion  of  a  causa 
noumenon.”).  This  is  "the  agency  version  of  the  phenomenal­noumenal 
distinction."  ALLISON,  KANT’S  THEORY,  supra  note  44,  at  30.  The  subject 
"obviously is in one part phenomenon, but in another part, namely in regard to 
certain faculties, he  is a merely  intelligible object, because  the actions of  this 
object cannot at all be ascribed to the receptivity of sensibility." KANT, PURE 
REASON,  supra  note  11,  at  A546­47/B575­76.  Intelligibility  implies 
noumenality for Kant. Id. at A494/B522­23. 
63 KANT, PRACTICAL REASON, supra note 1, at 199. 










65  KANT,  GROUNDWORK,  supra  note  33,  at  4:400  (“For,  the  will  stands 
between it’s a priori principle, which is formal, and it’s a posteriori incentive, 
which is materials, as at a crossroads . . . . ”); see also PAUL GUYER, KANT ON 







Kant  called  this  heteronomy66  or  pathology67—the    phenomenal 
part  of  the  self.  In  short,  the Kantian  subject  is  reducible  to  the 
third  antinomy  of  reason  from  the  Critique  of  Pure  Reason. 
According to this third antinomy, freedom (noumenon)68 or nature 
(phenomenon)69  causes  the human  to act. Reason cannot  resolve 
which  of  these  is  true.70  But  neither  are  they  contradictory. 
Rather, one is a claim at  the level of noumenon,  the other at  the 
level  of  phenomenon.  Although  we  can  know  nothing  of 
noumena, we are at least licensed to believe in them and hence in 
freedom.71 "Freedom can be inferred neither from experience nor 
from  a  description  of  how  things  are."72  This  describes 
transcendental  freedom,73 which must be distinguished  from  the 
inconsistent  notion  of  practical  freedom  or  "elective  will,"74  to 
which I will return later.75 
Autonomy  is  "the  principle  of  volition  in  accordance  with 
which  the  action  is  done  without  regard  for  any  object  of  the 





68  KANT,  PURE  REASON,  supra  note  11,  at  A444/B472  ("Causality  in 
accordance  with  laws  of  nature  is  not  the  only  one  from  which  all  the 
appearances in the world can be derived. It is also necessary to assume another 
causality through freedom in order to explain them."). 
69  Id. at A445/B4732 ("There  is no  freedom, but everything  in  the world 
happens solely in accordance with the laws of nature."). 
70 Or even whether freedom is theoretically possible. KANT, METAPHYSICS 
OF  MORALS,  supra  note  13,  at  6:225.  For  this  reason,  freedom  is  like  a 
mathematical postulate. Id. at 6:225. 
71 ALLISON, KANT’S THEORY, supra note 44, at 243 (Kant "reminds us that 




73 Transcendental  freedom  is defined as  the  "faculty of beginning a  state 
from itself." KANT, PURE REASON, supra note 11, at A533/B561. Speculative 













of  autonomy.  Autonomy,  freedom,  universality,  and morality—
these are all the same thing for Kant. 
Heteronomy  is  the will  that  does  not  give  the  law  to  itself; 
because,  external  objects  give  the  law.  It  is  on  the  side  of 




side  of  ourselves.  Heteronomy,  evil,  slavery  to  emotion,  and 
desire—these are all the same thing. 
For  Kant  morality  is  what  emerges  when  we  suppress 
heteronomy:79 "[A]n action from duty is to put aside entirely the 
influence of inclination and with it every object of the will; hence 
there  is  left  for  the  will  nothing  that  could  determine  it  except 
objectively  the  law  .  .  .  ."80  In  such  a  sublime  oracular  state,81 
38 
77 KANT,  PRACTICAL REASON,  supra  note  1,  at  165  ("For  all  inclination 
and every sensible impulse is founded on feeling . . . .")  Id. Inclination "must 
be construed in a broad sense to refer to any stimulus to action that stems from 
the  sensuous, as opposed  to our  rational, nature." ALLISON, KANT'S THEORY, 
















of  obligation,  Hart  gives  three  requirements:  (1)  the  existence  of  social 
pressure  to  conform  (a  non­Kantian  requirement);  (2)  importance  to 
maintenance  of  social  life  (also  non­Kantian);  and  (3)  "it  is  generally 
recognized  that  the  conduct  required  by  these  rules  may,  while  benefiting 
others, conflict with what the person who owes the duty may wish to do." Id. at 
87. The last point asserts the rule of law against Kantian heteronomy. 
81  ARTHUR  SCHOPENHAUER,  ON  THE  BASIS  OF  MORALITY  79  (E.F.P. 








will  can  always  at  the  same  time  hold  good  as  a  principle  of 
universal  legislation."84  Notice  that  the  categorical  imperative 
entails maxims. So there are two acts involved. First, there is the 
act of recognizing one's own maxims. Maxims are the rules that a 
person  actually  follows—"subjective  principle  of  volition."85 
Taken  together,  these  maxims  make  up  our  character.86  When 
maxims  are  universalizable,  they  coincide with  the moral  law.87 
Recognition of the maxims is the spontaneous act of the subject. 
They are apperceptions, and, as such, problematic recognitions.88 
Second,  the  subject  acts  according  to  maxims.  If  the  act  was 
motivated  by  adherence  to  a maxim  that  conforms  to  the moral 
law,  then  it  is  a  moral  act.  If  the  maxim  was  motivated  by 
something  other  than  pure  duty  to  the  law,  it  was  not  a  moral 
act—only a hypothetical imperative. 
It  is  a  traditional  criticism  of  Kant's  moral  system  that  the 
39 
82  ALLISON,  KANT'S  THEORY,  supra  note  44,  at  244  ("The  moral  law 
supposedly  describes  the  decision  procedure  or  modus  operandi  of  a 
hypothetical perfectly rational agent."). 
83  In  the Metaphysics  of  Morals,  however,  Kant  departs  from  this.  See 
supra note 13. 
84  KANT,  PRACTICAL  REASON,  supra  note  1,  at  44;  see  also  KANT, 
GROUNDWORK,  supra  note 33,  at  4:421  ("[A]ct  only  in  accordance with  that 
maxim through which you can at the same time will that it become a universal 
law  .  .  .  .")  (alteration  in  original).  A  categorical  imperative  is  "one  that 
represents  an  action  as  objectively  necessary  and  makes  it  necessary  not 
indirectly, through . . . some end that can be attained by the action, but through 
the  mere  representation  of  this  action  itself  (its  form),  and  hence  directly." 
KANT,  METAPHYSICS  OF MORALS,  supra  note  13,  at  6:222.  The  categorical 





87  KANT,  GROUNDWORK,  supra  note  33,  at  4:402  ("I  ought  never  to  act 









autonomous  self  never  acts.89  It  turns  out  that  passion  is  what 
motivates us.90 Yet the act of the subject is not disconnected from 
the  universal.  The  act  is  always  a  mixture  of  autonomy  and 
pathology. This  is what Kant called  radical evil—"the  foul  stain 
of  our  species."91  Every  human  act  is  smeared  with  pathology. 
But  it  is  likewise  true  that  every  human  act  is  smeared  with 
morality.92  In  Hegelese,  "the  universal  is  actualized  only  in  the 
particular."93 But the opposite is also true. The particular is never 
actualized separate and apart from the universal. 





is  free and spontaneous because  its motive  is entirely  internal  to 
the  noumenal  structure  of  selfhood.  Inclinations,  on  the  other 
hand, are on  the side of particularity and heteronomy. These are 
contingent  and  nature­caused.  For  Kant,  motive  is  everything. 
40 
89 G.W.F. HEGEL, ELEMENTS OF THE PHILOSOPHY OF RIGHT ¶ 135 (Allen 
W. Wood  ed., H.B. Nisbet  trans.,  Cambridge Univ.  Press  1991)  [hereinafter 











worst  sinners  .  .  .  .").  That  human  acts  are  either  moral  or  evil  (but  never 




opposed  to  it must  have  influence  .  .  .  ;  and  since  .  .  .  this  can  only  happen 












and  apart  from  morality.  The  moral  law  is  "something  we  act 
from and not merely  in  accordance with."95 For  example,  I may 
give  to  charity  because  I  feel  sad  at  beholding  a  starving  child. 
According  to  Kant's  severe  definition,  I  do  evil  by  giving  into 
pathological  inclination.96  I  am moral only  if  I  follow  the moral 
law for its own sake.97 
And  what  is  my  duty?  Kant  usually  declines  to  give  such 
advice.98 He is for the most part a proceduralist. For Kant, moral 
law is recognized and enunciated by the autonomous person, and 
whatever  emerges  from  the  lips  of  such  an  enchanted  person  is 
the  positivized  moral  law.  Once  positivized,  morality  is 
problematized,  simply  because  all  human  acts  are  smeared with 
pathology. There is no guarantee that the enunciator of the moral 
law  has  successfully  purged  herself  of  pathology  in  the  act  of 
recognizing  the  law.  "[T]he  morally  good  is  something  whose 





At  the  time  Hart  was  writing  The  Concept  of  Law, 
commissioned  as  an  undergraduate  college  text,100  it  seemed  to 
him that the dominant jurisprudence was the command theory of 





compassion  and  tender  sympathy,  if  it  precedes  the  deliberation  on  the 
question  of  duty  and  becomes  a  determining  principle,  is  even  annoying  to 
right­thinking  persons,  brings  their  deliberate  maxims  into  confusion,  and 
makes them wish to be delivered from it and to be subject to law­giving reason 
alone.");  see  also  KANT,  GROUNDWORK,  supra  note  33,  at  4:402;  ALLISON, 
KANT'S THEORY, supra note 44, at 109; CRITCHLEY, supra note 42, at 26. 
97 See Wood, supra note 93, at 457 ("For this reason, [Kant] says that all 
virtue  is  founded  on  'apathy,'  the  freedom  from  all  affects  which  might 
interfere with the influence of the moral law on us."). 











Hart  thought  that,  on  this  definition,  law  is  reducible  to  the 
command  of  the  gunman  who  mugs  his  victim.  After  all,  the 
mugger  commands  and  threatens.102  The  gunman,  however, 
typically lacks two attributes of law. The first is generality.103 The 
gunman  barks  an  order  at  the  bank  clerk.  The  sovereign,  in 




the sovereign."105 The second  thing  that  the gunman lacks  is  the 
habit of obedience by a sufficiently large group.106 
Hart endorses only part of  this definition. He agrees  that  the 




not;  it  is a mere request  lacking urgency or hint of  ill consequence stemming 
from non­conformance. "Do not kill me" is a mere plea to a powerful person. 
Id.  at  19­20. The  term "imperative"  is  especially  appropriate  for  the  gunman 
robbing bank. Hart  insists  that  the gunman orders  the  teller  to hand over  the 
money, but does not give an order. To give an order suggests authority separate 









that  habit  of  obedience  is  not  a  condition  for  the  possibility  of  law.  "If  by 
'efficacy'  is  meant  that  the  fact  that  a  rule  of  law  which  requires  certain 






established system,  that  it  had ceased  to be  the  legal  system of  the group.  In 
either  case,  the  normal  context  or  background  for  making  any  internal 
statement in terms of the rules of the system is absent." Id. at 103­04. This last 
statement  suggests  that  some  degree  of  habit  of  obedience  is  necessary  for 
there  to  be  a  legal  system,  even  if  some  laws  are  not  obeyed. See  id.  at  112 




from  the  Austinian  definition,  in  Hart's  opinion,  is  law's 
ideological role: "Plainly we shall conceal the characteristic way 






There  are  therefore  two  minimum  conditions 
necessary and sufficient for the existence of a legal 
system. On  the  one  hand,  those  rules  of  behavior 
which are valid according to the system's ultimate 
criteria of validity must be generally obeyed, and, 
on  the  other  hand,  its  rule  of  recognition 
specifying the criteria of legal validity and its rules 
of  change  and  adjudication  must  be  effectively 
accepted  as  common  public  standards  of  official 
behaviour by its officials.109 
 
"Acceptance"  for  Hart  signals  the  internal  point  of  view.110 
According  to  this  ideological component, people actually  follow 
law  simply  because  it  is  law—because  following  the  law  is  the 
right thing to do.111 Thus, Hart agrees with Kant in claiming that 
the  internal  point  of  view  stands  opposed  to  mere  emotion  or 
43 
formula does designate one necessary condition  .  .  .  ."), 114 ("So  long as  the 
laws which are valid by the system's tests of validity are obeyed by the bulk of 
the population this surely is all the evidence we need in order to establish that a 






 110  "[T]he  idea  of  acceptance  adds  nothing  to  what  we  say  when  we 







111  HART,  CONCEPT  OF  LAW,  supra  note  2,  at  58  ("[A]nd  not  only  will 
there be general obedience to his orders, but it will be generally accepted that it 






point  view,  and  defines  it  in  various  ways.  Sometimes,  the 
external  point  of  view means  an  anthropologist who  observes  a 
normative  system  but  does  not  accept  the  norms  themselves.113 
This  is  a  point  of  view  Neil  MacCormick  would  rename  the 
"hermeneutic  position."114  At  other  times,  the  external  point  of 
view  is  embodied  in  the person who obeys  the  sovereign out of 
fear.115 So the Holmesian bad man is in the thrall of the external 







matter  of  'feelings'  in  contrast  to  externally observable physical  behaviour."). 
In contrast, Neil MacCormick holds that Hart stands against Kant on the issue 
whether  practical  reason  exists.  "To  understand  the  normativity  of  legal  or 
moral or other social rules we need only reflect on human attitudes  to human 
action. . . . [I]n this respect Hart is a Humean . . . . " MACCORMICK, supra note 












in  the main,  a psychological one  referring  to  the  .  .  . motives 
with which an action was done. But the statement that someone 
had an obligation to do something is of a very different type . . 









116  KANT,  PURE  REASON,  supra  note  11,  at  A802/B830  ("a  faculty  of 










rule­breakers.119  Someone  with  the  external  point  of  view  may 
follow the  law out of a dread of criticism,120 but  this  is not why 
the  person  with  the  internal  point  of  view  obeys.  Obedience  is 
done freely and spontaneously because it is the right thing to do. 
"There  is  no  contradiction  in  saying  that  people  accept  certain 
rules  but  experience  no  such  feelings  of  compulsion,"  Hart 
writes.121 
Unlike  Kant,  who  holds  the  internal  and  external  points  of 
view  to  be  problematic  positions,122  Hart  believes  the  internal 
point of view is empirically ascertainable.123 As we shall see, the 




but  as  a  guarantee  that  those  who  would  voluntarily  obey  shall  not  be 
sacrificed  to  those  who  would  not  .  .  .  .  Given  this  standing  danger,  what 
reason  demands  is  voluntary  co­operation  in  a  coercive  system."  HART, 
CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 198. 
117 On Hart's careless definition of the external point of view, see Brian Z. 
Tamanaha, A Socio­Legal Methodology  for  the  Internal/External Distinction: 
Jurisprudential  Implications,  75  FORDHAM  L.  REV.  1255,  1264  (2006)  (a 
"mess of inconsistent references"). 
118  Accordingly,  economists  prove  incapable  of  understanding  Hartian 
jurisprudence.  Robert  Cooter,  The  Intrinsic  Value  of  Obeying  a  Law: 
Economic  Analysis  of  the  Internal  Viewpoint,  75  FORDHAM  L.  REV.  1275, 
1281 (2006) ("Someday scholars will use economic techniques to estimate the 





122  KANT,  PURE  REASON,  supra  note  11,  at  A551/B579n  ("The  real 
morality  of  actions  .  .  .  even  that  of  our  own  conduct,  thus  remains  entirely 
hidden from us. Our imputations can refer only to the empirical character. How 
much  of  it  is  to  be  ascribed  to  mere  nature  and  innocent  defects  of 
temperament  or  to  its  happy  constitution  (merito  fortunae)  this  no  one  can 
discover and hence no one can judge it with complete justice."). 
123  See  generally  John  Finnis, On  Hart's  Ways:  Law  as  Reason  and  as 
Fact, 52 AM. J. JURIS. 25 (2007). For example, Hart believes the internal point 




personal  testimony  (which  Hart  takes  to  be  unproblematically 
reliable).  Hart  also  thinks  that  the  external  point  of  view  is 
equally realizable. People either have the internal point of view or 
















behaviour. That  is,  they not  only do with  tolerable  regularity 
what the law requires of them, but they look upon it as a legal 
standard of  conduct  .  .  .  .  [I]t  is  surely  an observable  fact  of 




a certain way" as "manifest[ing] his acceptance of a  rule  requiring him  so  to 
act . . . . Id. at 139. This cannot be accepted. The same acts of compliance are 





the  population,  however  law­abiding,  as  having  any  clear 
realization  of  the  rules  specifying  the  qualifications  of  a 
continually  changing  body  of persons  entitled  to  legislate. To 
speak of the populace  'accepting'  these rules,  in  the same way 
as  the  members  of  small  tribe  might  accept  the  rule  giving 
authority to its successive chiefs, would involve putting into the 
heads  of  ordinary  citizens  an  understanding  of  constitutional 
matters  which  they  might  not  have.  We  would  only  require 
such an understanding of the officials or experts of the system; 
the  courts,  which  are  charged  with  the  responsibility  of 














Hart  connects  the  internal  point  of  view with  acceptance  of 
the rules. Thus, a person has the internal point of view if he is "a 
member of  the  group which accepts  and uses  them as  guides  to 
conduct."127 Acceptance is key.128 
From a Kantian point of view, Hart's discussion of the internal 
point  of  view  is  unsatisfactory—an  untrue  account  of  human 
nature. Hart writes as if the internal point of view is some sort of 
mind­controlling  cult.  Once  one  accepts  the  rule,  the  internal 
point  of  view  seems  guaranteed  to  function.129  There  is  no 
reference  to  switching back and  forth  from  the external point of 
view  to  the  internal  point  of  view  from moment  to moment,  as 
human beings experience themselves doing. There is, however, a 
stray  reference  to  an  internal­point­of­view­official  engaged  in 
self­criticism,  suggesting  that  the  internal  point  of  view  official 
might  sin  and  break  the  rule.130  Hart  also  states,  sensibly,  "No 
rules  can  be  guaranteed  against  breach  or  repudiation;  for  it  is 
never psychologically or physically impossible for human beings 
to break or repudiate them . . . ."131 Still, if one may resign from 
the  internal  point  of  view,  one  is  under  its  sway  pending  a 
conscious  repudiation. Nor,  in Hart's  system,  can  one  adopt  the 
47 
125  Id.  at 116  ("[I]n a healthy society  they will  in  fact often accept  these 
rules  as  common  standards  of  behaviour  and  acknowledge  an  obligation  to 
obey them . . . ."). Id. 








 129  Finnis,  supra  note  123,  at  32  (in  an  earlier  essay,  Hart  mixes  up 
practical knowledge with certainty). 
 130  HART,  CONCEPT  OF  LAW,  supra  note  2,  at  57;  see  also  KANT, 
METAPHYSICS OF MORALS, supra note 13, at 6:407. 
 131 HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 60. 




internal  point  of  view  with  regard  to  some  laws—the  law  of 









In  short,  the  internal  point  of  view  is  what  Kant  would  call 
transcendental  freedom.133 The official who acts  is  caused  to do 
so by the law, not by something outside the official's personhood. 
Following the law out of fear, or out of the hope for gain,134 is the 
external  point  of  view.  If  following  the  law  is  grounded  in 
anything other than the law itself, then it is not the internal point 
of view. In a regrettable passage, however, Hart writes: “[I]n fact, 
their  allegiance  to  the  system may  be  based  on  many  different 
considerations:  calculations  of  long­term  self­interest; 
disinterested  interest  in  others;  an  unreflecting  inherited  or 
traditional  attitude;  or  the mere  wish  to  do  as  others  do.135  For 
Hart,  the  conscious  adoption  of  a  motive  (the  internal  point  of 
view)  is  itself motivated,  although  perhaps  the  internal  point  of 
view is only a habit of which we are entirely unconscious.136 
One  of  the  second­order motives  is  calculation  of  interest—
Kantian  pathology.137  So  heteronomy,  i.e.,  the  external  point  of 
view,  is  a  reason  to  take  the  autonomous  position  toward  law. 




133  See  Stuart  Hampshire  &  H.L.A.  Hart,  Decision,  Intention,  and 
Certainty,  67  MIND  1,  5­6  (1958)  (“Usually  a  person  engaged  in  doing 
something knows . . . what action he is doing . . . .”). 
 134  In  terms of  following  the  law, Hart never  speaks of any emotion but 
fear. But since the internal point of view is emotion­free, and since greed is an 
emotion,  the  external  point  of  view  encompasses  greed  as  a motive,  or  so  it 









If  pathology  leads  to  the  adoption of  the  internal  point of view, 
then  pathology  destroys  itself.  The  renunciation  of  pathology 
cannot  be  pathologically  caused.  If  it  were  otherwise,  the 
distinction  between  freedom  and  pathology  would  disappear. 
Freedom would be caused by something external, a contradiction. 




a  different  course.  In  short,  Hart  unwittingly  transforms  the 
internal point of view into the external point of view. 
A  "disinterested  interest"  in  others,  Hart  says,  may  also 
motivate acceptance of the rules.139 If this disinterestedness stands 
for  Kantian  universality,140  then  the  decision  to  adopt  the 
autonomous  position  is  possibly  demanded  by  the  autonomous 
position. This is a bit like saying it is your duty to do your duty. 
This  is  redundant—not  to  mention  generative  of  an  infinite 
regress.141 
And  finally,  "an  unreflecting  inherited  or  traditional 
attitude"142  may  suffice  to  motivate  the  internal  point  of  view. 
This  remark  is  interesting  in  that  it  defeats  Hart's  attempt  to 
distinguish  himself  from  Austin.  Austin  defined  law  as  the 
command  of  a  sovereign  backed  by  a  threat,  coupled  with  a 
public  habit  of  obedience.143  Hart  denied  that  mere  habit  was 
adequate  to  describe  law.  Habit  is  unthinking  mechanical 
behavior,  free  of  self­consciousness  (i.e.  reflection)144  or 
49 
voluntarily, must conceive of themselves as morally bound to do so, though the 
system  will  be  most  stable  when  they  do  so.");  see  also  Coleman, 
Methodology, supra note 20, at 342 ("[T]here  is nothing  in his argument  that 


















normativity.145 The Austinian man of habit  simply  refrains  from 
theft, simply pays his taxes, etc. The Hartian man, however, acts 
and  reflects  while  he  acts.  He  refrains  from  theft,  and  pays  his 
taxes,  and  he  notices  simultaneously  that  he  is  motivated  by 
law.146 He has what Kant called an "intellectual  intuition."147 He 
thinks  and  does  simultaneously.148  He  knows  his  own  motive, 





maintain  it.  It  is enough  that each  for his part behaves  in  the way  that others 
also in fact do."); see also KANT, METAPHYSICS OF MORALS, supra note 13, at 









conformity,  and  in  acknowledgements  that  such  criticism  and  demands  are 
justified . . . ." Id. at 117; see also id. at 90 ("For them the violation of a rule is 
not merely  a  basis  for  the prediction  that  a  hostile  reaction will  follow but  a 
reason  for hostility.").  I certainly agree  that  the  internal point of view entails 
self­criticism, but  criticism of others  seems  superfluous,  unless  the  law  itself 
commands  the  person  with  the  internal  point  of  view  to  criticize  others. 
Criticism  of  others  would  appear  to  be  a  sanction  aimed  at  person  with  the 
external  point  of  view,  as Hart  elsewhere  acknowledges,  and  therefore  not  a 
part  of  the  internal  point  of  view.  Hart,  Legal  and Moral Obligation,  supra 
note 32, at 106­07; see also KELSEN, supra note 114, at 27­28 ("Approval and 
disapproval  by  fellow members  of  the  community  are  sensed  as  reward  and 
punishment and may therefore be interpreted as sanctions. Sometimes they are 
more effective sanctions than other forms of reward and punishment."). 






149  KANT,  METAPHYSICS  OF  MORALS,  supra  note  13,  at  6:392  ("For  a 
human  being  cannot  see  into  the  depths  of  his  own  heart  so  as  to  be  quite 
certain,  in  even  a  single  action,  of  the  purity  of  his  moral  intention  and  the 
sincerity of his disposition, even when he has no doubt about the legality of the 
action."),  6:447  ("The  depths  of  the  human  heart  are  unfathomable.  Who 





So  when  Hart,  in  the  above  passage,  says  that  a  person 
subscribes  to  the  internal  point  of  view  unreflectively,  he  is 
saying  that habit  causes  the  adoption  of  a  position which  is  not 
habit. Since it is possible that every official is motivated by habit 
to  adopt  the  internal  point  of  view,  then,  contrary  to  Hart's 
intention, Austin does describe a possible legal system. And Hart 
simply  describes  another. Neither  description  can  be  held  to  be 
superior to the other. 
Hart's  position  on  second  order  motive  is  therefore 
regrettable. The internal point of view is a fraternity that nobody 
is motivated to join. The official does not surrender his practical 
freedom  at  the  clubhouse  door.  The  internal  point  of  view  is 




robot—a Kantian puppet.151 He  recognizes  the  law. He enforces 








them by example  that  they  too should  thoughtlessly pursue  their 
self­interest.  In  Hart's  analysis,  motive  is  always  deferred  to  a 
higher  level.  It  is  therefore  never  present  and,  therefore,  never 
knowable.  Yet  the  internal  point  of  view  is  supposed  to  be 
present—an empirical fact. Better to cut the matter off at the root. 
There is the act of the official. And there is but one motive—the 
law made  the  official  do  it  (internal  point  of  view),  or  perhaps 













is  precisely  the  autonomous  position  from  which  law  is 
positivized.  Such  a  reform  would  restore  the  internal  point  of 
view  to  the  status  of  the  intellectual  intuition  and  of 
transcendental freedom (which, properly, is problematic). 
Hart writes, "There is indeed no reason why those who accept 
the  authority of  the  system should not  examine  their  conscience 
and  decide  that,  morally,  they  ought  not  to  accept  it,  yet  for  a 
variety  of  reasons  continue  to  do  so."152  I  submit  that  this  is 
precisely wrong. If the internal point of view means following the 
law  because  it  is  the  right  thing  to  do,  one  cannot,  on  the  one 
hand,  conclude  that  following  the  law  is  the wrong  thing  to  do, 
and also, on the other hand, conclude that following the law is the 
right  thing  to do. Morally,  the official may  think  that  following 
the law is wrong; but, if this is the case, the official is in the thrall 
of  the  external  point of  view. He  is  following  the  law  for  some 
reason other than "law is law." 
To summarize, Hart's account of the internal point of view is 
no  doubt  his  greatest  contribution  to  jurisprudence.  But  it  is 
defectively presented and  rife with contradiction.  It  is  treated as 
an  observable  empirical  fact.153  It  is  treated  as  guaranteed  to 
produce  a  required  official  action.  It  is  presented  as  entirely 








For Hart,  a  legal  system exists  if  an  "official"  possesses  the 
internal point of view and knows the rules of recognition.154 Hart 





154  Jules  Coleman  points  out  that  this  definition  presupposes  law  in 
defining law—a definitional faux pas. That is, officials are made into officials 
by  a  rule  of  adjudication.  Therefore,  Hart's  definition  is  circular.  Jules 








about  rules).156  The  first  defect  of  the  primitives  is  doubt  as  to 
what  the  primary  rules  are.157  This  engenders  the  rules  of 
recognition, the most important of the secondary rules. Primitives 
at  one  time  can  recognize  law without  rules,  but  somehow  they 
lose  this  innate  talent. Primitives must go  to school and  learn  to 
recognize by the use of rules. The second defect is the problem of 
stasis.158  Primitive  society  has  no  process  for  changing  the 
primary rules; a rule of change is needed. The third is the defect 
of inefficiency.159 Here Hart assumes that the primary rules are in 
need  of  social  pressure  to  enforce  them.160  In  other  words, 
inherently,  at  least  one  member  of  modern  society  has  the 
external point of view and needs to be bullied into compliance.161 
Officialdom  precedes modernity. Hart  portrays  the  primitive 
53 
155 A primitive legal system is a "questionable . . . case[] of law"—a "pre­
legal"  world  organized  by  a  set  of  self­authenticating  primary  rules,  which 
impose duties on  the citizens. HART, CONCEPT OF LAW,  supra note 2, at 156 
(questionable case of  law), 94, 170 (pre­legal world).  In such a world,  law is 
extensive, not intensive. The parts (primary rules) precede the whole. When the 
defect manifests itself, law becomes intensive. The primary rules become that 
which  the  officials  recognize.  Previously  self­evident,  law  requires 
positivization by the officials. 
156  Id.  at  94  (secondary  rules  "may  all  be  said  to be  on  a different  level 
from primary rules, for they are about such rules .  .  .  ."). In conjunction with 
the primary rules, secondary  rules "may be  justly regarded as  the  'essence' of 
law" and "the key to the science of jurisprudence." Id. at 155 (essence of law), 
81 (key to jurisprudence). 
157  According  to  Dworkin's  reading  of  Hart,  primitive  communities 
"cannot be  said  to have  'law,' because  there  is  no way  to distinguish a  set of 
legal  rules  from  amongst  other  social  rules,  as  the  first  tenet  of  positivism 
requires."  DWORKIN,  TAKING  RIGHTS  SERIOUSLY,  supra  note  12,  at  20­21. 

















primary  rules  as  self­evidently  defining  their  own  scope,  but 
factual disputes might nevertheless arise as to whether an alleged 
transgressor  actually  did  the  deed  alleged.162  So  the  origin  of 
officialdom  is,  first  and  foremost,  the  need  to  make  factual 
determinations  as  to  whether  the  rules  have  been  violated.  It  is 
interesting to note that the officials do not monopolize the power 
to  recognize  the  law.  Adjudication  and  recognition  are  initially 
separate, in Hart's view. The former, at first, involves factual but 
not legal recognition. 
Officialdom,  Hart  writes,  requires  rules  of  empowerment.163 
There must be a rule that empowers the officials to be officials.164 
Hart calls these rules of adjudication.165 Rules of adjudication are 
said  to be  secondary  rules,166  but  this may be questioned.  If  the 
rule of recognition is a secondary rule, the rule of adjudication is 
not secondary in the sense that it is not a rule about what is a rule. 
Rather,  it  is  a  rule  that  separates official  goats  from  the civilian 




































have  intimate  connections  with  [other  secondary 




authoritative  determinations  of  the  fact  that  a  rule 
has been broken, these cannot avoid being taken as 
authoritative  determinations  of  what  the  rules  are. 
So the rule which confers jurisdiction will also be a 
rule  of  recognition,  identifying  the  primary  rules 
through  the  judgments  of  the  courts  and  these 
judgments will become a "source" of law.  It is true 
that  this  form  of  rule  of  recognition,  inseparable 
from the minimum form of jurisdiction, will be very 
imperfect. Unlike  an  authoritative  text  or  a  statute 
book,  judgments  may  may  not  be  couched  in 
general  terms  and  their  use  as  authoritative  guides 
to the rules depends on a somewhat shaky inference 
from  the  particular  decisions,  and  the  reliability  of 









legal  system? At  one  point, Hart  requires  that all  of  them must 
have  the  internal  point  of  view:  "[W]hat  is  crucial  is  that  there 
55 
168  Id. at 91. Notice  that primary rules  found  in case  law are constructed 
through the art and skill of the interpreter. 
169 Adjudication is the most important function of officialdom, but there is 
at  least  two  others  mentioned—detection  and  punishment.  Detection  and 
punishment,  when  unorganized,  are  a  "waste  of  time."  HART,  CONCEPT  OF 
LAW,  supra  note  2,  at  93.  This  aspect  of  officialdom,  however,  is  less 
important and therefore appears later in history, according to Hart. 




should  be  a  unified  or  shared  official  acceptance  of  the  rule  of 
recognition . . . ."170 Some is not enough. 
 
If  only  some  judges  acted  'for  their  part  only'  on 
the  footing  that  what  the  Queen  in  Parliament 
enacts is law, and made no criticisms of those who 
did  not  respect  this  rule  of  recognition,  the 





But  absolute  unanimity  of  officials  is  a  hard  test  to  meet. 




judges  to  accept  as  law  Acts  of  Parliament  .  .  . 
entails  first,  that  there  is general  compliance with 
this  requirement  and  that deviation or  repudiation 
on  the part of  individual  judges  is  rare;  secondly, 
that when or if it occurs it is or would be treated by 
a  preponderant  majority  as  a  subject  of  serious 
criticism and  as wrong,  even  though  the  result  of 
the consequent decision in a particular case cannot, 
because of  the  rule as  to  the  finality of decisions, 





legal  and  non­legal,  depending  on  whether  a  slim  majority  of 




co­operate  in  the  system  and  accept  its  rules.  In  this  sense  it  is 








authority."173  In  this  formulation, only some members of  society 
need take the internal point of view for there to be a modern legal 
system.  How much  is  some?  The  Fregean  existential  quantifier 
for  "some"  is  “ ,”  which  more  precisely  means  at  least  one 
(though perhaps more).174 Indeed,   is nothing but the negation of 
, a definition satisfied by a single counter­example.175 So Hart, 
who  thinks  the  internal  point  of  view  is  empirically  possible, 




of  view  in  terms  of  "a member  of  the  group which  accepts  and 
uses  [laws]  as  guides  to  conduct."176  If  group  and  "set"  are  the 
same thing, there can certainly be a one­member set. 
Earlier,  I  alluded  to  the  way  Hart  skewered  his  opponent, 
Austin,  in  writing  that,  for  Austin,  a  gunman  who  executes  a 
stickup  is  the  law.177  But  for  Hart—equally  absurd—where  a 
gunman throws away  the gun and commands  the victim to hand 
over  the  loot–a  legal  system  exists  if  the  victim  recognizes  the 
duty  to  do  exactly  what  the  gunman  says,  not  out  of  fear,  but 
because  it  is  the  right  thing.  Austin's  gunman  becomes  Hart's 
Svengali. Hence, it is possible to turn the tables on Hart and use 
his  anti­Austin  reproach  against  him.  Of  course,  Hart,  at  one 
point,  asserts  that  sufficient  habit  of  obedience  is  also  a 
requirement.178  So,  just  as  Hart  added  this  element  to  bolster 






For  Hart,  all  (or  perhaps  )  officials  recognize  the  primary 
rules  and  then  follow  them  because  they  have  accepted  them. 














she recognizes what  the  law commands,  the official cannot bind 
herself to follow it.179 
In post­primitive society, recognition occurs according to rules, 
Hart  assures  us. Hart makes  no  attempt  to  set  forth all  the  rules. 
Rather, he gives scatter­shot examples.180 Indeed, Hart admits, 
 
In  the  day­to­day  life  of  a  legal  system  its  rule  of 
recognition  is  very  seldom expressly  formulated  as  a 
rule . . . . For the most part the rule of recognition is not 
stated, but its existence is shown by the way in which 






only  intuition. Unmediated  recognition without  reference  to  any 
express  rules  is  the  hallmark  of  the  internal  point  of  view, Hart 




180  Id.  at  100  ("[T]hese  include  reference  to  an  authoritative  text;  to 







the  internal  point  of  view.  Those  who  use  them  in  this  way 
thereby  manifest  their  own  acceptance  of  them  as  guiding 
rules . . . . To say that a given rule is valid is to recognize it as 
passing all the tests provided by the rule of recognition and so 
as  a  rule  of  the  system. We  can  indeed  simply  say  that  the 
statement  that a particular  rule  is valid means  that  it  satisfies 
all  the  criteria  provided  by  the  rule  of  recognition.  This  is 
incorrect  only  to  the  extent  that  it might  obscure  the  internal 
character  of  such  statements;  for  .  .  .  these  statements  of 
validity  normally  apply  to  a  particular  case  a  rule  of 







recognition  does  not  proceed  according  to  rules  at  all.183 
Recognition—perception  of  legal  fact—simply  happens. We  do 
not  have  a  rule  of  recognition.  Rather,  we  have  what  Dworkin 




then what  is  a  rule  of  recognition?  Psychoanalytic  theory  holds 







a  ‘rule  of  recognition’,  which,  if  it  were  formulated,  would 
state  the  ultimate  criteria  that  officials  actually  use  in 
validating  legal standards  .  .  .  . Hart seems  to place no  limits 
on the sort of test that might be employed by officials, and the 
reason  is  simple:  unlike  other  legal  rules,  the  rule  of 
recognition may  be  said  to  exist  only  by  virtue  of  the  actual 
practice  of  officials.  Nothing  else  determines  the  content  of 




184  RONALD  DWORKIN,  LAW'S  EMPIRE  58  (1985);  see  also  DWORKIN, 
TAKING  RIGHTS  SERIOUSLY,  supra  note  12,  at  39­45.  Hart  aptly  describes 
Dworkin's position: "[L]egal principles cannot be identified by criteria provided 
by  a  rule  of  recognition  manifested  in  the  practice  of  the  courts[;]  since 
principles  are  essential  elements  of  law,  the  doctrine  of  a  rule  of  recognition 
must be abandoned." HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 263. 
185 It is sometimes claimed that the rules of recognition include identifying 
criteria  and  a  duty  to  follow  the  rules  actually  recognized.  MACCORMICK, 
supra note 3, at 21, 105; see also RAZ, supra note 114, at 93, 179. At the risk 
of  sounding  like  an  analytic  philosopher,  I  would  suggest  that  the  rules  of 
recognition  are  intended  to  be  merely  the  identifying  criteria.  The  duty  to 
enforce  is  the  province  of  the  internal  point  of  view,  when  brought  into 
conjunction with the rule of recognition. Otherwise, it would be impossible for 
a person with the external point of view to recognize a primary rule, unless he 
also  instantly  obeyed  it  for  its  own  sake,  in  which  case  he  would  have  the 
internal  point  of  view,  a  contradiction.  See  JULES  COLEMAN,  MARKETS 










of  recognition  is  nothing  other  than  a  narration  that  the  official 
spins  to  convince  others  and  himself  that  he  is  rule­following, 
which  he  subscribes  to  the  problematic  position  of  the  internal 
point of view. 
Hart  expressly  worries  about  and  ultimately  rejects  the 
possibility that rules are only after­the­fact narrations. He accuses 
those  who  follow  this  account  of  confusing  the  existence  of 
binding rules with the "psychological questions as to the process 
of thought through which the person went before or in acting."187 
First, Hart  admits,  actions may  be  intuitive;  an  official may  act 




sodden  phrase—settings  in  certain  circumstances.  What  are 
"circumstances"?  What  is  "setting"?  The  circumstances  in 
question may  "precede  the  particular  action  and  [others]  follow 




The  most  important  of  these  factors  which  show 













the  chess  player  is  not  going  to  say  that  moving  the  knight  was  arbitrary  in 
terms of the strategy. Rather, he is going to describe a general plan to overcome 
some  problem  in  his  position.  The  rules  of  chess,  then,  stand  for  what  is 
possible, not what  is wise. ALLISON, TRANSCENDENTAL  IDEALISM,  supra note 








it.  On  such  or  similar  evidence  we  may  indeed 
conclude that if, before our ‘unthinking’ compliance 







or  whether  motive  (our  own  or  that  of  others)  can  ever  be 
observed.193 Testimony proves  the  internal  point of view only  if 
honest and reliable. Yet, on Kant's theory, we can never know the 
noumenal  motive­in­itself.194  We  can  only  hope  and  flatter 
ourselves that our narrative about rule­following is true. 
Is it ever possible for a judge to ground action in the rule and 
then  act?  Kantian moral  theory  denies  this,  as  it  is  inconsistent 
with freedom.195 Man is never bound, either as to his reasons for 
acting  or  as  to  the  primary  rules  he  purports  to  follow. Man  is 




To  be  sure,  we  experience  ourselves,  from  time  to  time,  as 
binding ourselves to our reasons. But this is only the after­the­fact 
narrative  at  work.  We  convince  ourselves  that  our  act  (or  our 
resolve  to  act) was caused by pre­existing  reason  (i.e.,  the  law). 
Indeed,  reason  cannot  logically  rule  out  freedom  from  reason. 





justifying decisions,  however  reached," not  how decisions  are  actually made. 
"The presence or absence of logic in the appraisal of decision may be a reality 
whether the decisions are reached by calculation or by an intuitive leap."). 
193  Finnis,  supra  note  123,  at  42  ("Having  so  fruitfully  gone  beyond  the 
observer's  .  .  .  perspective  on  bodily movements  and  behaviour,  [Hart]  rests 















but  it  is  surely  evident  that  for  the  most  part 
decisions . . . are reached either by genuine effort to 
conform  to  rules  consciously  taken  as  guiding 










In  Hartian  terms,  law  is  a  fact.201  Certainly  this  is  so  in 
primitive  society.  It  is  likewise  so  in  sophisticated  societies, 
where  experts  recognize what  the  primary  laws  are,  even  if  the 
laity  cannot.  So  law  is  recognized  in  the  same manner  that  any 
fact  is  recognized.  Cognition  just  happens.  Now,  if  Hart  is  a 
believer in perception (as opposed to Kantian apperception), then 
perception  is  the guarantee of  the object perceived.  In  this case, 




myself  judging  .  .  .  .  That  is  precisely  why  both  activities  are  merely 






the  other  side  his  opponent  can  just  as  little  know  enough  to  assert  the 
contrary.”);  see  also  SLAVOJ  ŽIŽEK,  THE  TICKLISH  SUBJECT:  THE  ABSENT 









is  the  opinion  of  common  sense—the  "common  but  deceptive 
presupposition of the absolute reality of appearances."202 But if this 
is  so,  recognition  has  nothing  to  do  with  following  rules. 





avoid  an  infinite  regress  with  regard  to  the  rule  of  recognition. 
The problem Hart fears is that if primary rules must be recognized 
by  officials  according  to  secondary  rules  of  recognition,  then 
there must be a  set of  tertiary  rules of  recognition by which  the 
secondary rules of  recognition are recognized. And these  in  turn 
require a quaternary set of rules, etc. Hart cuts off the necessity of 
recognition  at  the  second  level.  Primary  rules  are  supposedly 
unrecognizable except by means of rules of recognition; but rules 
of  recognition  themselves  are  inherently  recognizable  and  self­
validating–the  metaphysics  of  common  sense.  Thus,  Hart's 




Some  writers,  who  have  emphasized  the  legal 
ultimacy of  the rule of  recognition, have expressed 
this  by  saying  that,  whereas  the  legal  validity  of 
other  rules  of  the  system  can  be  demonstrated  by 
reference  to  it,  its  own  validity  cannot  be 
demonstrated but is ‘assumed’ or ‘postulated’ or is a 
‘hypothesis.’203 
                     
This claim that  law requires a leap of  faith Hart  finds "seriously 
misleading."204  "Statements  of  legal  validity"  (i.e.,  recognitions) 
do  admittedly  require  presuppositions.205  These  presuppositions 
63 
202 KANT, PURE REASON, supra note 11, at A536/B564. 









could  in  principle  be  stated,  Hart  says.206  They  consist  of  two 
things.  First,  there  are  rules  of  recognition,  which  the  official 
accepts  (i.e.,  recognizes  and  follows).207  Second,  a  rule  of 
recognition  is  "not  only  accepted  by  him  but  is  the  rule  of 
recognition  actually  accepted  and  employed  in  the  general 
operation  of  the  system.  If  the  truth  of  this  presupposition were 
doubted, it could be established by reference to actual practice . . . 
."208 In other words, practice guarantees that rules of recognition 
exist.209  And  existence  of  the  practice  is  a  factual  matter.210  In 
short, rules of recognition just are. 
Hart's  attempt  to  replace  dogma  with  perception  is  not  a 
success. Indeed, to my eye, Hart confesses that the dogmatists are 
right.  Hart's  argument  against  them  is  itself  nothing  but  a 
dogmatic  insistence  that  the  rules  of  recognition  exist.  Doesn't 
that  insistence make  the  rules of  recognition mere  assumptions? 
Hart disagrees. The very use of the word "validity" suggests that 
there  is  system  of  primary  rules  organized  by  the  rules  of 
recognition: 
 
No such question can arise as  to  the validity of  the 
very rule of recognition which provides the criteria; 
it  can  neither  be  valid  nor  invalid  but  is  simply 
accepted . . . . To express this simple fact by saying 
darkly  that  its  validity  is  ‘assumed  but  cannot  be 
demonstrated’,  [sic]  is  like  saying  that we  assume, 













is based on  the brute  fact of  habitual obedience  that Hart  here claims cannot 
succeed. 
210  Id.  at  292  ("The  question whether  a  rule  of  recognition  exists  .  .  .  is 














[A]  rule  of  recognition  is  unlike  other  rules  of  the 
system. The  assertion  that  it  exists  can  only  be  an 
external  statement  of  fact.  For  whereas  a 
subordinate  rule  of  a  system  may  be  valid  and  in 
that sense ‘exist’ even if it is generally disregarded, 
the rule of recognition exists only as a complex, but 
normally  concordant,  practice  of  the  courts, 
officials, and private persons in  identifying the law 










intuits  the  objective  rule  of  recognition,  just  as  she  intuits  any 





212  Id.  ("[T]alk of  the  'assumption'  that  the ultimate  rule of  recognition  is 
valid conceals the essentially factual character of the second presupposition."). 
213 Id. at 110 (emphasis added). 
214  Steven  Perry,  Hart's  Methodological  Positivism,  in  HART'S 
POSTSCRIPT:  ESSAYS  ON  THE  POSTSCRIPT  TO  THE  CONCEPT  OF  LAW,  supra 
note 154, at 340. 
215 Dworkin calls this a "conventional" norm. The bindingness of the norm 
is  the  belief  that  other  people  abide  by  the  norm.  To  this  can  be  compared 
"concurrent" morality—it is true that most people abide, but the fact that they 
do  is  not  the  reason why  anyone  abides. Rather  abiding  is  the  right  thing  to 
do—grounded in the rule itself. DWORKIN, TAKING RIGHTS SERIOUSLY, supra 
note 12, at 54­55. 









of  recognition  simply are. But  then  this view  is contradicted by 
passages  in  the Postscript  to  the Concept  of Law  in which Hart 
claims  that  rules  of  recognition  themselves  have  a  “debatable 
66 
216  Hart's  protest  against  Dworkin's  reduction  of  Hart  to  "plain­fact 
positivism" must be dismissed: 
 
But  though my main examples of  the criteria provided by  the 
rule  of  recognition  are  matters  of  what  Dworkin  has  called 
"pedigree," concerned only with the manner in which laws are 
adopted  or  created  by  legal  institutions  and  not  with  their 
content,  I  expressly  state  [in HART, CONCEPT OF LAW,  supra 
note 2, at 72] . . . that in some systems of law, as in the United 
States,  the  ultimate  criteria  of  legal  validity  might  explicitly 
incorporate beside pedigree, principles of justice or substantive 
moral  values,  and  these  may  form  the  content  of  legal 










The  above  reference  to  the  American  rule  of  recognition  defeats  Hart's 
attempt  to  halt  the  infinite  regress  of  rules  of  recognition.  If  the  Fourteenth 
Amendment  incorporates  moral  principles,  it  is  still  a  plain  fact  that  the 





(a  tertiary  rule of  recognition), which  in  turn was  adopted by  a Constitutional 
Convention (a quaternary rule of recognition). It should be easy to invent a fifth, 
sixth, etc, level of rule of recognition ad infinitim. 
 217  See  SMITH,  supra  note  47,  at  xlii  (expounding  on  the  difference 
between meaning  and  existence.  “Existences  rest,  so  to  speak,  on  their  own 
bottom . . . . Meaning, on the other hand, always involves the interpretation of 





‘penumbra’ of uncertainty.”218 But  if  this  is  so,  recognition of  a 
rule of recognition must be subject to a tertiary rule of recognition 
(separating secondary core from secondary penumbra), defeating 
Hart's  attempt  to  avoid  the  infinite  regress.  The  tertiary  rule  of 
recognition is required to determine the border between core and 
penumbra.  And  so  the  infinite  regress  is  launched,  contrary  to 
Hart's intention.219 
Be  that  as  it  may,  if  rules  of  recognition  can  be  intuited 
according  to no rules at all, why  is  this not also the case for  the 
primary  rules?  This  is  certainly  Hart's  position  with  regard  to 
primitive  society.220  Hart  gives  no  reason  to  think  that  the 
metaphysics  of  perception  differ  between  primitive  and modern 
times. Granted,  law  is  complex  in modern  society,  and we need 
experts  to  discern  the  finer  points  of  law. This  only  proves  that 
the  intuitions of experts  requires  training and experience,  just as 
children need  training and experience  to discern objects.  It does 
not  prove  that  experts  intuit  according  to  a  set  of  pre­existing 
rules. 
In discussing whether "international  law" merits  the name of 
"law,"  Hart  ridicules  the  search  for  a  rule  of  recognition  in  a 
primitive society that has none: 
 
There  is  indeed  something  comic  in  the  efforts 
made to fashion a basic rule [of recognition] for the 
most  simple  forms  of  social  structure  which  exist 
without one . . . . We may be persuaded to treat as a 
basic  rule  [of  recognition],  something which  is  an 





in  modern  municipal  society.  The  best  that  can  be  done  with 








222  Liam  Murphy  has  written,  "Law  professors,  at  least  in  the  United 
States, seem surprisingly comfortable with the idea that there is no such thing 






internal  point of view. Anyone who binds himself  to  follow  the 












position.223  So  even  the  unofficial  civilians  cannot  escape  the 
necessity  of  recognition. Both  the  internal  and  external  points  of 
view require recognition before the law can be thought to have any 
motivational  worth.  Nevertheless,  if  Kantian  epistemology 
displaces  the  epistemology of  common  sense,  it  is  still  true  that 




stands  in  contrast  to  Kantian  epistemology.  In  Kantian  terms, 
facts  are  not  perceived.  Rather,  they  are  apperceived.224 
Apperception  consists  of  two  elements.  First,  the  apperceived 
thing  is  an  appearance—a  representation  that  must  be 
distinguished from the thing­in­itself. Second, an apperception is 
the  spontaneous  act  of  the  apperceiving  subject.225  Spontaneity 
(Selbthätigkeit)  is  the  oft  neglected  element  of  apperception.226 
68 
as  'the  law,'  that  there  are  rather  just  legal materials  and  good  and  bad  legal 
decisions."  Liam Murphy, Better  to  See  Law  This  Way,  83  N.Y.U.  L.  REV. 
1008,  1106  (2008).  Such  a  view  resignedly  admits  that  law  is  extensive;  no 
intensive rules of recognition determine it. 











Spontaneity  is  on  the  side  of  the  subject.  The  phenomenon 
apperceived  is  on  the  side  of  the  object.  Subject  and  object 
therefore meet in a transcendental unity of apperception. Each is a 
unity of itself and its other.227 
  Earlier  I  suggested  that,  for Kant,  the  thing­in­itself  intrudes 
upon  the  mind  and  causes  a  phenomenon  to  occur.228  But  the 
thing­in­itself  equally  depends  on  the  subject.  The  subject, 
however,  does  not  laboriously  construct  the whole  phenomenon 
from  its  parts  of  raw  sensory  data.  The  subject  instantly 
comprehends  and  recognizes  the  object,229  using  as  tools  the 
famous  Kantian  categories  of  quantity,  quality,  relation  and 
mode—the  a  priori  judgments.230  These  are  Kant's  rules  of 
recognition–though  they  are  not  rules  intentionally  followed  by 
the  apperceiver.  They  are,  rather,  the  structure  of  thinking  of 
which  the  apperceiver  is  quite  unaware  at  the moment  of  using 
them.231  Significantly,  the  understanding,  which  recognizes 




to experience (which  is a posteriori).  It  is  submitted  that  if Hart 
follows  common  sense  epistemology,  there  are  no  rules  of 
recognition.  Rather,  objects  constitute  themselves  (i.e.,  are  self­
evident). If, however, Hart were to follow Kantian epistemology, 
and  if  we  think  that  social  facts  operate  like material  facts,  the 
rules  of  recognition  are  simply  the  a  priori  categories  of  the 




 227  That  is  to  say,  subject  and  object  need  each  other  to  complete 
themselves. So each  is  itself,  its other and unity of self and other. This  is  the 










235  This  is  how  Coleman  interprets  or  perhaps  rewrites  Hart's  rule  of 
recognition. COLEMAN, MARKETS, MORALS AND THE LAW, supra note 185, at 13. 









No  reflective  rule  following  would  be  involved  on  this  line  of 
analysis. 
  Apperception  operates  on  the  darkling  plain  of  doubt.  The 
apperceiver never knows whether she has objectively apperceived a 
fact  or  whether  subjective  distortion  has  caused  a  neural  misfire. 
Misrecognition  is  a  danger  if  Kantian  theory  displaces  common 
sense. And what is the guarantee against misrecognition? The same 
purge  of  heteronomy  and  particularity  that  attends  the  moral 
position.  That  is,  Kant's  moral  theory  mirrors  his  epistemological 
position.238 Any  perceiver  of  a  fact  owes  a  duty  of  fidelity  to  the 
object. This is just as true of law as it is of art, literature, or any other 
object.  So  recognition  as  such  requires  the  internal  point  of  view, 
even  if,  following  recognition,  the apperceiver  is not committed  to 
the  moral  proposition  that  the  law  ought  to  be  followed.  The 
internal point of view toward the object, without being committed 
to  obey  the  object,  is  the  hermeneutical  position,  which 
MacCormick thought Hart wrongfully omitted from his theory.239 
  The  last  few  paragraphs  assumed,  with  Hart,  that  law  is  a 
social  fact,  and  that  apperception  is  the  appropriate  concept  for 
determining  facts.  Kant  suggests  another  possibility. 
Adjudication, Kant  implies,  is a  logical  function of subsuming a 
particular under a universal.240 For example, given an apperceived 
particular  (the  case)  and  an  apperceived universal  (the  law),  the 
subsumption of  the  former  to  the  latter  is  under  the province of 
general logic, not apperception. 
70 
















  If  so, Kant assures us  that  "[g]eneral  logic contains,  and can 
contain,  no  rules  for  the  faculty  of  judgment."241  General  logic 
abstracts  from  all  substantive  cognitions,  Kant  says.242  Its  only 
function  is  to  divide  the  form  of  cognition  into  concepts, 
judgments and  inferences,  thereby achieving rules  for  the use of 
the  understanding  (the  "faculty  of  rules").243  But  to  figure  out 
whether something is under one of  these rules would require yet 
more  rules,  which  would  require  yet  more  rules—an  infinite 
regress. Kant states,  
 
[I]t  becomes  clear  that  although  the  understanding 
is  certainly  capable  of  being  instructed  and 
equipped through rules, the power of judgment is a 
special  talent  that  cannot  be  taught  but  only 








in  his  head,  of  which  he  can  even  be  a  thorough 
teacher,  and  yet  can  easily  stumble  in  their 
application,  either  because  he  is  lacking  in  natural 
power  of  judgment  (though  not  in  understanding), 
and to be sure understands the universal in abstracto 
but  cannot  distinguish  whether  a  case  in  concreto 
belongs under it, or also because he has not received 





The  lack  of  the  power  of  judgment  is  that which  is 











be  helped. A  dull  or  limited  head  .  .  . may well  be 




the  use  of  their  science  frequently  give  glimpses  of 
that lack, which is never to be ameliorated.246 
 
These  passages  suggest  that  Kant  (and  also  Wittgenstein)247 
would  strongly  affirm  that  there  are  no  rules  of  recognition  by 
which  the  official  plucks  the  flower  law  from  the  nettle 





  Hart's  implicit  epistemology  shows  no  evidence  of  Kantian 
apperception.249 Rather, passive perception organizes  the official 
who recognizes law from the internal point of view. Evidence that 
this  is so comes from the fact  that  law (in  the practical sense of 
that which causes action) is defined as existing solely at the core 
of  a  rule's meaning.  The  core  represents  the  point  at which  the 
application of  the primary  rule  is obvious.250 "The plain case"  is 
one "where the general terms seem to need no interpretation and 
where  the  recognition  of  instances  seems  unproblematic  or 
'automatic'  .  .  .  ."251 Here,  application  proceeds  in  a  guaranteed 






249 Perhaps  significantly, Hart  is  thanked  in  print  by Strawson  for having 
read  every  misbegotten  page  of  Strawson's  attempt  to  rescue  Kant  from 
metaphysics.  See  P.  F.  STRAWSON  THE  BOUNDS  OF  SENSE:  AN  ESSAY  ON 
KANT'S CRITIQUE OF PURE REASON  (1966).  Strawson  termed  apperception  a 
"disastrous model." Id. at 21, 174. 
250 HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 12 ("Legal rules may have a 
central  core of  undisputed meaning,  and  in  some cases  it may be difficult  to 








internal  point of view official  in  the  core  and  the application of 
the rule. In effect, the law applies itself mechanically through the 
medium  of  the  official  with  the  internal  point  of  view.  The 
official is entirely passive, a slave to the law, with no freedom or 
capacity to disobey. 




[T]here  is  a  limit,  inherent  in  the  nature  of 
language,  to  the guidance which general  language 
can  provide.  There  will  indeed  be  plain  cases 
constantly  recurring  in  similar  contexts  to  which 
general  expressions  are  clearly  applicable  (‘If 
anything is a vehicle a motor­car is one’) but there 
will  also  be  cases  where  it  is  not  clear  whether 







"creative  judicial  activity  within  it."254  "Here  at  the  margin  of 
rules and  in  the  fields  left open by  the  theory of precedents,  the 
courts  perform  a  rule­producing  function."255  Where  there  is 
discretion, there is no rule following, only rule production. In the 
penumbra, will governs. Law does not.256 
  This  is Hart's  concession  to  legal  realism—the  position  that 












257 See W.J. WALUCHOW,  INCLUSIVE LEGAL POSITIVISM 260  (1994)  ("It 
follows that if we are to have the rule of law, and are not to surrender to legal 













neither  arbitrary  nor  mechanical;  and  here  often  display 
characteristic judicial virtues . . . ."260 It would be "folly to believe 
that where  the meaning  of  the  law  is  in  doubt, morality  always 
has  a  clear  answer  to  offer."261  Interestingly,  these  same  liar 
judges  are  assumed  to  tell  the  truth  when  they  testify  that  they 
recognize  a  primary  rule  according  to  some  pre­existing  rule  of 
recognition.262 
  These passages point  to  the view  that  law  is  in  the core  and 
never  in  the  penumbra.  Once  in  the  penumbra,  a  court  cannot 
legally decide that the plaintiff wins because the plaintiff is white 
and  the  defendant  is  not,  or  that  the  plaintiff  wins  because  the 
plaintiff's  bribe  exceeds  the  defendant’s.  Any  such  decision 
would  be  reversed  on  appeal. Courts,  after  all, must  exercise  "a 
restricted law making function which I call 'discretion.'"263 To be 
sure,  law  creates  the  penumbra.  This  is  so  in  two  senses.  First, 
secondary  rules  of  adjudication  constitute  the  world  of 
officialdom.  "[T]he  existence  of  a  court  entails  the  existence  of 
secondary rules conferring  jurisdiction on a changing succession 






259  Id.  at  135­36;  see  also  id.  at  153  ("[c]ourts  have  jurisdiction  to  .  .  . 















the  rules  give  out,  the  penumbra  begins.  The  penumbra  is  the 
beyond of rules, and so the penumbra is constituted by rules. But 
within  the  borders  of  the  penumbra,  will  governs  because  law 
gives out. 
  Hart's definition of core and penumbra has the consequence of 
eliminating  "case  law"  as  any kind  of  law.265 The  problem with 
case law is that "there is no single method of determining the rule 
for  which  a  given  authoritative  precedent  is  an  authority. 
Notwithstanding  this,  in  the vast majority of decided cases  there 




penumbra  a  very  large  category  of  Anglo­American  law. 
Similarly,  the  tort  of  negligence  is  not  law  because  we  do  not 
know  in  advance  what  conduct  is  reasonable.  Only  when 
presented with the facts is a legislative decision made.268 Indeed, 






note  33,  at  65  ("norms  that  confer  extensive  discretion  upon  officials  will 
certainly  be  regarded  as  law;  but  the  proliferation  of  such  norms  within  the 
system will move the system ever nearer to the margins of applicability of our 
concept of law."). 




268 Id.  at  133  (“Hence  it  is  what  we  are  unable  to  consider,  before 
particular  cases  arise,  precisely  what  sacrifice  or  compromise  of  interests  or 
values we wish to make in order to reduce the risk of harm.”). Id. 





The  open  texture  of  law means  that  there  are,  indeed,  areas  of 
conduct where much must be  left  to be developed by  courts or 
officials striking a balance, in light of the circumstances, between 
competing interests which vary in weight from case to case. None 









we  should  not  cherish,  even  as  an  ideal,  the 
conception  of  a  rule  so  detailed  that  the  question 
whether  it  applied  or  not  to  a  particular  case  was 
always  settled  in  advance,  and  never  involved,  at 
the  point  of  actual  application,  a  fresh  choice 
between open alternatives.270 
 
There  is  a  "human  predicament  .  .  .  that  we  labour  under  two 
connected  handicaps  whenever  we  seek  to  regulate, 
unambiguously and in advance, some sphere of conduct by means 
of general  standards  to be used without  further official direction 
on particular occasions."271 The predicament, however, is perhaps 
not  embedded  in  language,  in  spite  of  Hart's  reference  to  the 
oppenness of  language.272 Rather,  the predicament  is  that we do 
not know enough (apparently non­linguistic) facts to eliminate the 
penumbra. The number of facts in the universe is infinite.273 If the 
the less,  the life of the law consists  to a very large extent  in  the 
guidance both of officials and private individuals by determinate 






272  HART,  CONCEPT  OF  LAW,  supra  note  2,  at  128;  see  also  Frederick 
Schauer, Easy Cases, 58 S. CAL. L. REV. 399, 421 (1985) (“Open texture is not 




Since  the  complete  concept  of  an  individual  substance 
involves  an  infinity  of  elements,  and  since  a  finite  mind  is 
incapable  of  infinite  analysis,  the  human  intellect  can  never 
arrive  at  [complete  knowledge].  As  a  result,  it  cannot 
demonstrate or deduce truths of fact. Nevertheless, such truths 
remain cognizable in principle, that is, for God . . . . Expressed 








number  of  facts  in  the  world  were  finite,  "then  [linguistic] 
provision  could  be  made  in  advance  for  every  possibility.  We 
could  make  rules,  the  application  of  which  to  particular  cases 
never called for a further choice  .  .  .  . This would be a world fit 
for 'mechanical jurisprudence.'"274 
  This account of the human predicament, locating the problem 
in  the  imagination  of  legislators  rather  than  in  language  itself, 
implies that language is not "irreducibly open­textured."275 If the 
set  of  facts  were  finite,  then  "all  possible  combinations  of 
circumstances which the future may bring"276 can be anticipated. 
In  such  case,  language  would  be  up  to  the  task  of  deciding  all 
cases in advance. As a result, the penumbra is logically required, 




  That  the  penumbra  is  lawless  leads Dworkin  to  suggest  that 
Hart  errs  by  limiting  law  to  rules—defined  as  that  which 
determine  outcomes.  Rather,  Dworkin  argues,  the  law  has 
standards  (or  principles), which  deserve  "weight"  or  respect  but 
which do not determine cases.278  In Dworkin's universe,  there  is 
no penumbra because  law never gives out.279 Judges  find  law  in 
the penumbra. They do not produce new law. Hartians in turn try 
to  rescue Hart  from the scandalous claim that  there  is no  law in 
77 






277  There  is  a  fascinating  parallel  between  Hart's  claim  and  Cantor's 
account of uncountable real numbers. Both involve the concept of unrestrained, 






Hart  thinks  judges  legislate  in  the penumbra, and Dworkin  thinks  judges find 













  Unfortunately,  this  concession  only  serves  to  prove  that 
there are no rules (if rules are defined as that which determines 
official acts).284 And if there are no rules, there is no core. And 
if  there  is  no  core,  there  is  no  rule  of  recognition,  and  no 
internal  point  of  view.  In  short,  Hart's  jurisprudence 
completely blows apart if every law is a standard and none is a 
rule. There is only discretion, and legal realism has won out.285 
Once  again,  appeasement  fails  as  a  tactic  for  containing  a 
lawless enemy. 
  This  attempt  to  quantify  the  measures  of  determinacy  and 
discretion  in  a  judicial  decision aims  to  immunize  a  claim  from 
refutation  by  rendering  it  a  subjective,  not  objective,  claim.  If 
lawfulness is a matter of degree, then it is never absent, and also 
never  present.  It  becomes  an  unfalsifiable  proposition.  Hence, 
there  is  always  law  in  the penumbra  (though comparatively  less 
of it). And there's always discretion in the core. If the substitution 
of quantitative for qualitative criteria is permitted, the rule of law 
can  never  be  disproved. The  proposition  becomes  nonfalsifiable 















TODAY  39  (Stephen  Guest  ed.,  1996).  Of  course,  Dworkin,  no  legal  realist, 
saves  the  day  with  his  notion  of  a  judge's  moral  duty  of  fidelity  to  law­as­
object. But  this  is  a  highly Kantian defense  and  leaves  the  judge  in  constant 
doubt  whether  a  given  judicial  opinion  is  the  right  answer.  The  only  right 






official with  the  internal  point  of  view. Law never  precedes  the 
act but is only produced in response to it—a narrative strategy for 
the official deeply in doubt about her intuition. 
  Yet,  if  Kant  is  right  and  common  sense  is  wrong  about  the 
nature  of  perception,  there  is  no  core  for  another  reason. 
According to Kant, every phenomenon is apperceived—implying 
that  there  is  a  subjective  element  involved. The  internal point of 
view,  which  claims  to  operate  in  the  core,  is  revealed  as  a 
narrative  spun  by  the  official  who  recognizes  law  through 





the  criterion  of  fit,  and  of making  the  law  the  best  it  can  be,  as 
evidence that the legal decision is not a subjective illusion. 
  Law's  empire,  then,  is  one  of  interpretation,  not  meaning. 
Meaning is a fantasy structure. Empirical instances of it can never 
be  found.  Instead, meaning  is problematic.  It  is possible  and  for 
that very reason there is only interpretation, never meaning. 
  The  result  of  this  insight,  if  correct,  is  that  the  distinction 
between  core  and  penumbra  is  a  false  one.  It  is  based  on  the 








  For  positivism,  law  derives  from  human  legislation.287 Hart, 
however, does not entirely endorse this proposition: 
 
According  to my  theory,  the  existence  and content 
of  the  law  can  be  identified  by  reference  to  the 
social  sources  of  the  law  (e.g.  legislation,  judicial 









morality  except  where  the  law  thus  identified  has 
itself  incorporated  moral  criteria  for  the 
identification of the law.288 
 











the  proposition  that  a  legal  system must  exhibit  conformity with morality  or 
must  rest  on  a widely  diffused  conviction  that  there  is  a moral  obligation  to 
follow the law. Though illicit,  this proposition "may, in some sense, be true." 
Id.  at  185.  Hart  also  says  that  "the  continued  reassertion  of  some  form  of 
Natural Law doctrine is due in part to the fact that its appeal is independent of 
both  divine  and  human  authority,  and  to  the  fact  that  .  .  .  it  contains  certain 
elementary  truths  of  importance  for  the  understanding  of  both  morality  and 
law." Id. at 188. Hart focuses on the desire of humans to live and societies to 
perpetuate themselves, but proclaims this a contingent  fact, not a natural one. 
Id.  at  190.  Hart  then  writes  that  there  are  "very  obvious  generalizations—
indeed  truisms—concerning human nature and  the world  in which men live," 




point  where  these  are  distinguished  as  different  forms  of  social  control  .  .  . 
Such  universally  recognized  principles  of  conduct  .  .  .  have  a  basis  in 




of  recognition.  Id.  at  258.  How  did  it  get  there? Was  this  implanted  in  the 
human mind by God, or was it conventionally supposed to be part of the rule 
of  recognition?  Hart  does  insist  that  a  rule  of  recognition  is  merely 
conventionally  true  and  is  therefore  a  fact.  Id.  at  258­59  ("Judges  may  be 
agreed  on  the  relevance  of  [moral]  tests  as  something  settled  by  established 
judicial  practice  even  though  they  disagree  as  to  what  the  test  require  in 
particular cases.”). This suggests that it is empirically possible for morality to 
play no part  in  the rule of  recognition. None of  this  is very carefully worked 
out by Hart.  Indeed, Dworkin  is quite  right  that  soft positivism is completely 






















through  which  you  can  at  the  same  time  will  that  it  become  a 
universal law."289 If I follow this principle, then my maxim is the 
moral law. 
  The problem  is  that  I never know whether my acts are  from 
the moral  law or  from some pathological  inclination. Therefore, 
any legislated maxim is not guaranteed to produce a moral act in 





I  act  morally  when  I  am  conscious  of  performing 
only  pure  duty,  and  nothing  else  but  that;  this 
means, in fact, when I do not act. But when I really 
act, I am conscious of an ‘other’, of a reality which 
is  already  in  existence,  and  of  a  reality  I  wish  to 
produce;  I  have  a  specific  purpose  and  fulfil  a 
specific duty  in which  there  is  something else  than 
pure  duty,  which  alone  should  be  intended. 
Conscience .  .  .  is awareness of  the fact  that, when 
the moral consciousness declares pure duty to be the 
81 
289  See  KANT,  GROUNDWORK,  supra  note  33,  at  4:421  (alteration  in 
original). 















sometimes)  envisions  an  external master  for  law, whereas Kant 
(always)  envisions an  internal master  for morality,  the objection 
fails.  The  very  externality  or  internality  of  law  is  always 
problematic,  and  therefore  this  cannot  be  a  good  basis  for 
distinguishing  Hart's  jurisprudence  (once  problematized)  from 
Kant's moral theory. Kant's implication is that all moral law may 
only be positive law. And all positive law may be moral law. As 





  Hart  recognized  that  the  internal  point  of  view  is  the  key  to 
law.  In  this  he  can  only  earn  our  praise.  But  his  version  of  the 
internal  point  of  view  was  empirical,  not  problematic.  If 
82 





the  classical  theory  of  law  which  treats  as  central  .  .  .  the 
positing  of  legal  rules  and  .  .  .  takes  their  .  .  .  mode  of 





of  the  law­making  activities  of  the  rulers,  an  extending  by  a 










the  (f)act  of  judging,  not  a  rule  that  causes  the  judgment.  Hart 
asserted that law and morality are not necessarily connected. But 
indeed  the  internal  point  of  view  and morality  are  precisely  the 
same  thing.  The  separation  thesis  must  therefore  be  discarded. 
The idea of the rule of recognition must also be discarded. A rule 
of  recognition  does  not  reliably  cause  recognition.  It  simply 
reasserts  the  presence  of  the  internal  point  of  view.  Since  the 
internal point of view is properly problematic, so  is  recognition. 




  In  spite  of  these  deficiencies,  Hart  can  nevertheless  be 
credited with  a great  discovery. What  the  internal  point of view 
establishes  is  the  concept  of  subjection  to  law,  not  because 
following the law is useful to some other end, but rather because 
law  is  law.  Hart's  jurisprudence  is  the  logic  of  master­slave 
relations—a  necessary  element  in  the  relation  between  human 
subjectivity and the law. Yet slavery is a problematic state—just 
like  freedom.  Nevertheless  (to  borrow  a  Hegelianism),  it  is  a 
moment of law—necessary but not sufficient. 
  The master­slave relation is fundamentally a moral one. It is a 
mistake  to  think  that  the noumenal  slave obeys  because of  fear. 
Fear  represents  nothing  other  than  the  external  point  of  view 
toward the master.293 A slave who obeys out of fear is no slave. A 
proper  slave  obeys  because  that  is what  slaves  do. The  logic  of 
slavery is everywhere present in human relations. A soldier must 
obey  the  officer.  The  employee  must  obey  the  employer. 
Properly,  these  relations  are  not  based  on  fear,  but  on  duty. 
Distilled to its essence, these relations of submission logically are 
the internal point of view as such. The Hartian judge must rather 
be  the  incorruptible  slave  to  the  law.  This  is  what  the  internal 
point  of  view  stands  for.  It  is  an  inescapable  moment  of 
jurisprudence. 
  Subjectivity's very etymology broadcasts  the  truth of  the  last 
claim.  A  subject  is  subjected—to  a master.  Every  human  being 
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293  David  Gray  Carlson  &  Jeanne  L.  Schroeder,  The  Role  of  Fear  in 
Hegel's Master­Slave Dialectic, 6 Mono KL (2009) (forthcoming). 





kind  of  causality.294  Being  a  causality  it  cannot  be  lawless.295 
"The moral law is in fact a law of the causality of free agents,"296 
Kant  writes.  For  Kant,  everyone  submits  to maxims.  These  are 
maxims  we  impose  on  ourselves.  When  the  maxims  are 
universalizable,  they  are  the  moral  law.  When  the  maxims  are 
legal,  they  are  the  positive  law.  Indeed,  the  difference  between 
Hart and Kant can be reduced to this: for Hart, there is an external 
master—the  law  that  the  judge  positivizes  by  recognizing.  For 
Kant,  the master  is  internal.  Innate reason is sovereign for Kant. 
Rex  II  is  sovereign  for  Hart.  Because  reason  is  smeared  with 
pathology, and Rex II is smeared with reason, neither position can 
exclude the other. 
  Who  is  the  external master  in Hart's  theory?  Is  there  even  a 
sovereign in Hart's definition of law? A sovereign can be defined 
as one who is habitually obeyed, and one who obeys no one else. 
Hart  clearly  denies  that,  empirically,  there  is  an  absolute 
sovereign  who  commands  but  who  does  not  obey.  Hart 
distinguishes  between  the  rule  of  recognition  and  the  "rejected" 
theory  that  "somewhere  in  every  legal  system,  even  though  it 
lurks  behind  legal  forms,  there  must  be  a  sovereign  legislative 
power  which  is  legally  unlimited."297  Hart  also  protests  the 
Austinian premise that law is the command of a sovereign to the 
officials. To  say  that  an  official  obeys  a  command  stretches  the 
meaning of that word "so far beyond its normal use as to cease to 





Alternatively  we  can  push  out  of  sight  the  whole 
official side to law and forgo the description of the 

















Hart  calls  this  "a  disastrously  confusing  piece  of 
mythology.301 
  Disappointingly, Hart wishes to abolish the master and retain 
the  slaves.  Everyone  must  have  a  master.  This  is  implicit  in 
Kant's theory of the maxim. So who is the master in Hart's theory, 
such  that we can say  there  is  a master  to whom  the official  is  a 
slave?  The  answer  is  psychoanalytic  in  nature.  The master  is  a 
metonym—what  Lacan  calls  a  master  signifier.  An  ordinary 
signifier  in general  refers  to a signified. But, being a good post­
modern, Lacan is quick to point out that the so­called signified is 
yet  another  signifier,  which  refers  to  yet  another  signified.  A 
signifying  chain  is  generated.302  Yet  something  holds  the 
signifying chain together—a master signifier. The master signifier 
refers to nothing other than its own self.303 In Hart's discourse it is 
a  constructed  position.  In  short,  what  Hart  calls  "a  disastrously 
confusing piece of mythology," Lacan calls a logically necessary 
moment in language and law. 
  In  the Concept  of  Law,  Hart  tells  an  imaginary  tale  of  Rex 
I.304 Rex I is a sort of magical figure who gets by without rules of 
recognition. He is therefore self­authenticating and self­identical, 
pre­castrated  in  the  nature  of  Father  Enjoyment  in  Totem  and 
Taboo.305 The  role of Rex  I  is  itself very  interesting, but  I must 
pass  over  the  godlike  Rex  I  in  favor  of  Rex  II,  his  mediocre 
successor.  Hart  spends  much  time  analyzing  the  succession  of 
Rex II and concludes that a person is a sovereign only by virtue 
of  the  rules  that make  him  so.306  Succession  is  the  first  rule  of 









305  SIGMUND  FREUD,  TOTEM  AND  TABOO  (James  Strachey  trans., 
Routledge  1960  (1950).  See  Jeanne  L.  Schroeder,  Totem,  Taboo  and  the 
Concept of Law, 1 WASH. U. JUR. REV. 161­64 (2009).  
306 SCHROEDER, supra note 14, at 59. 







their universality—their  creation of  the place  from which  law  is 
spoken. Now Hart's system is by no means limited to monarchies. 
Anything  can  fill  the  position  of  the  sovereign.  So  the  very 
position  of  Rex  II  is  that  of  the  Lacanian  master  signifier—an 
idiot that signifies nothing, but one who nevertheless organizes all 
the other slavish signifiers. 
  Because  the rules of  recognition establish  the position of  the 






We  behave  as  if  the  emperor  had  clothes.  This  is  the  very 
ideological  power  of  the  law  embodied  in  the  internal  point  of 
view. 
  Hart's  jurisprudence  revolves  around  this  empty  center  of 
authority.307 Its very emptiness is what guarantees that the test for 
law in Hart's system is content  independent.308 And  this  leads  to 
one  of Hart's  great  implied  lessons:  "The master  is  an  idiot."309 
Whatever statement the officials recognize as meeting the rules of 





obeyed  not  because  he  is  just,  but  just  because."311  The master 







a  Rule?,  supra  note  20,  at  1559  ("Hart  never  suggested  that  the  rule  of 
recognition has a 'point' or purpose . . . ."). 







rules  of  recognition  Rex  II  is  deemed  the  master,  Rex  II 
commands the officials. This is so even if Rex II is (and often has 
been)  what  we  clinically  can  identify  as  an  idiot.  This  is  a 
necessary moment in any concept of law. 
  I have  followed Dworkin and Schauer, however,  in claiming 
that  are  no  outcome­determinative  rules  of  recognition.312 There 
is only the shock of recognition. We never know who or what the 
master  is, but we know when he, she or  it has spoken.  In Hart's 
system,  based  on  the metaphysics  of  common  sense,  the master 
reigns  over  the  core  but  has  surrendered  jurisdiction  over  the 
penumbra  to  the  discretion  of  the  officials.  But  what  if we  add 
Kantian  epistemology  into  the  mix?  Now  we  have  the  act  of 
recognition, but  the status of  it as a recognition  is  in doubt. The 
official who recognizes that the master has spoken aspires to take 
the  internal  point  of  view.  But  this  is  a  problematic  position. 
Perhaps the official has heard the master speak, but perhaps it is 
some other  unauthoritative  voice.  The Dworkinian  judge  is  in  a 
state  of  doubt—a  state  of  sin.  His  duty  is  to  the master,  yet  he 
may  not  have  anticipated  fully  what  the  master  wants.  So  the 
official constructs his fantasy vision of what the master is. In this 
constructed vision, based on making the historical materials fit in 
a way  that  law is made  the best  it can be,  the master appears,  if 
only for a moment. But, in this vision, the master is no idiot. The 
master  is  construed  as  commanding  reasonable  imperatives, 
consistent with moral principles (to the extent possible, in light of 
the  pedigreed  historical  pronouncements  of  the  past).  So  what 
Dworkin  is  describing  is  a  second  necessary  (but  also 




  The  transition  from  Hart  to  Dworkin—a  necessary 
progression  in  a  properly  Kantian  jurisprudence—is  nowhere 
better captured than in Slavoj Žižek’s retelling of The Emperor's 
Clothes.313  As  most  readers  will  know,  in  this  tale  charlatans 
convince  the  emperor  that  the  clothes  they  have  tailored  for  the 
king  are  so  fine  that  only  the  noble  souls  can  see  them.  The 









He  then  parades  around  naked  (or  in  the  1930s  cartoons,  in  his 
underwear). His  subjects are  afraid  to admit  they cannot  see  the 
clothes for fear of revealing their ignobility. So everyone pretends 




Freed  from  the  ideological  power  of  the  tailors,  the  crowd, 
emboldened to romantic paranoid jouissance, has a good laugh at 
the  emperor's  expense.  The  emperor  is  embarrassed  and 
(implicitly) ceases to be an emperor. 
  The  tale  is  usually  told  in  a way  to make  the  child  the  hero, 




happen. As  Lacan  argues,  "les  non­dupes  errent."314  So what  the 














suggests  that  he  is  describing  law,316  and  even  names  himself  a 
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314 HERMAN RAPPAPORT, BETWEEN THE SIGN AND THE GAZE 6­7 (1994). 
As  Rappaport  points  out,  “les  non­dupes  errent”  is  a  pun  on  “les  noms 
dupère,” which is Lacan’s term for positive law. Id. (alteration in original). 
315  Hart,  Separation  of  Law  and  Morals,  supra  note  21,  at  50  ("[D]








sociologist  reporting on a  social  fact.317 From  the perspective of 
description,  Hart  is  reduced  to  reporting  on  what  empirical 
English­speaking  people  think  the word means.  This,  of  course, 
opens  Hart  to  empirical  refutation.  Indeed,  it  would  be  an 
interesting social science exercise to describe Hart's position and 
Austin's position, and see what percentage of the populace would 
vote  for  Austin.  Can  there  be  any  doubt  that  Hart  would  be 
slaughtered? Yet any such result would completely defeat Hartian 
jurisprudence, conceived as a descriptive project. 
  Other  passages  from  Hart's  work  suggest  a  very  different 
project—the claim that, if everyone read The Concept of Law, he or 
she,  after  this  transformative  education,  would  agree  that  Hart's 
definition  is  better  than Austin's.  But,  if  this  is  the  claim,  in  fact 
Hart's  theory  is  not  empirical  at  all.  Rather,  it  is  highly 







supra  note  251,  at  131.  Dworkin  finds  this  remark  "is  more  obscuring  than 
clarifying. What  kind  of  sociology  is  conceptual? What  kind makes  no  use  of 
empirical evidence? What kind defines  itself as studying not just  legal practices 






We  shall  not  indeed  claim  that  wherever  the  word  ‘law’  is 
properly used this combination of primary and secondary rules is 
to be found; for it is clear that the diverse range of cases in which 
the  word  ‘law’  is  used  are  not  linked  by  any  such  simple 




for  definition  can  best  be  rendered  clear,  if  these  two  types  of 
rule and the interplay between them are understood. We accord 












  Yet,  in  addition  to  his  essentialism,  Hart  also  suggests  a 




if  we  see  it  as  one  concerning  the  proprieties  of 
linguistic  usage.  For  what  really  is  at  stake  is  the 
comparative merit of a wider[320] and a narrower[321] 
concept or way of classifying rules . . . . If we are to 
make a  reasoned choice between  these  concepts,  it 
must be because one  is  superior  to  the other  in  the 
way in which it will assist our theoretical inquiries, 
or  advance  and  clarify  our  moral  deliberations,  or 
both.322 
 
Hart maintains  that  his  suggested  usage  ought  to  be,  because  it 
will  lead  to  clarity  of moral  deliberation  as  to whether  evil  law 
should be followed (by those who have escaped from the thrall of 
the  internal  point  of  view).323  In  short,  Hart  proposes  that 
positivism liberates moral activism. 
  I  want  to  suggest  a  rather  different  moral  implication  of 
Hartian  jurisprudence—one  that  turns  Hart's  moral  aspiration 
319 GUEST,  supra  note 285,  at  30,  38.  In his  admirable  essay, Simmonds 
implies  that  a  proper  intensive  method  is  inductive,  not  drawn  from  a 
metaphysical  notion  of  law­in­itself.  First,  general  usage  of  the  word  is 
identified  and  then  the  universal  formula  is  induced  that  isolates  the  bare, 
necessary  elements  actually  present  in  the  particulars.  Thus,  "no  problematic 
metaphysical  commitments  are  involved:  our  practices  themselves  create  the 
archetype  because  and  insofar  as  they  are  structured  by  beliefs  and 
understandings  that  are  best  understood  by  reference  to  the  archetype." 
Simmonds, supra note 30, at 71; see also COLEMAN, Methodology, supra note 
20, at 336. This would describe Hart if he actually went out and did the work 
of  surveying  word  usage.  In  fact,  Hart  consulted  his  own  sense  of  what  the 


















  In  legality  (as  isolated  from  morality),  "[t]he  good  is  still 
intended,  but  the  objective  goodness  (or  rightness)  of  what 
morality requires is not a sufficient incentive. One stands in need 
of  an  extramoral  inducement,  a  bribe,  as  it were,  in  order  to  do 
what duty dictates."326 As such, legality is the second of the three 
Kantian  evils.  And,  ironically,  the  moral  program  of  law  is  to 
create  the capacity of  immorality—otherwise known as negative 
freedom or original  sin.327 For what  is  freedom  (in  the practical 
sense) but  the  capacity  to violate  the moral  law, not  to mention 




theory  of  evil.  Recall  that  Kant  defined  the  subject  as  the  gap 
between  noumenon  and  phenomenon.328  It  is  neither  noumenon 
nor  phenomenon,  but  absolutely  dependent  on  both  these 




of  the  will  takes  place  in  conformity  indeed  to  the  moral  law,  but  only  by 
means  of  a  feeling,  no matter  of what  kind, which  has  to  be  presupposed  in 
order that the law may be sufficient to determine the will, and therefore not for 
the sake of the law, then the action will possess legality but not morality . . . ."), 
102  (Legality  "is  possible  even  if  inclinations  have  been  the  determining 
principles  of  will  .  .  .  .");  see  also  KANT, METAPHYSICS  OF MORALS,  supra 
note 13, at 6:393 (referring to "the duty of assessing the worth of one's actions 
not  by  their  legality  alone  but  also  by  their  morality  (one's  disposition)"); 




326  ALLISON,  KANT'S  THEORY,  supra  note  44,  at  157­58;  see  Ernest 
Weinreb, Law as  the Kantian  Idea  of Reason,  87 COLUM. L. REV.  472,  502 
(1987)  ("[T]he  legal  actor  is  considered  to  be  free  even  though  he  does  not 
make  his  freedom  the  determining  ground  of  his  action  .  .  .  .  [L]aw  is 










subject  would  leave  the  symbolic  realm  and  revert  to  the 
psychosis from which it emerged—psychosis being defined as the 
absence  of  the  symbolic  order  and  the  complete  presence  of 
nature.329 
  Meanwhile,  the  free  subject  acts.  Something  causes  the  act, 
but we can never know with certainty what the cause was. Cause 
is  a  narrative  strategy—a  story  the  subject  tells  itself  to  explain 
the  act.  Personality—that  which  is  observable  concerning  the 
subject—is a narrative of cause­and­effect.  If  the story  is,  "I did 
so because it was my duty" (morality) or "I did so because the law 
required  it"  (the  internal point of view),  then,  in  the narrative,  I 
am autonomous, moral and law­abiding. If the story is, "I did so 
because I hoped to maximize my welfare," or "I did so because I 




exact  fulfillment  can  be  found,"  Kant  writes.330  Rather,  the 
narrative is an aspiration. It may or may not tell the true story of 
my motive­in­itself.331 
  Kant  called  this  uncertain  state  radical  evil.  The  word  evil 
refers  to  heteronomy.  The  word  radical  refers  to  the  fact  that 
heteronomy is at the root of all acts. Evil can never be eradicated. 
Against  radical  evil  must  be  contrasted  diabolical  evil.332 
Diabolical evil  is undiluted by  reason.  It  is pure pathology.  It  is 




act  can  with  certainty  be  connected  to  autonomy  alone.  In  this 
regard, Kant listed three characteristic evils. Each one of these is 




331 ALLISON, KANT'S THEORY,  supra  note  44,  at  246  ("Kant  emphasizes 
that the consciousness of being virtuous is always in danger of resting on self­
deception .  .  .  . This consciousness,  then, is a mere possibility, rather than an 
actual capacity."). 








is  narrative.  Narrations  are  radically  evil.  Ergo,  the  rule  of 
recognition is an evil. It purports to relieve the judge of guilt for 
misrecognizing the law. 
  Two of  the Kantian  evils, weakness  and wickedness,  do  not 
concern us. Weakness  is  the narrative  that  I  could not  resist my 
impulse.333  "The devil made me do  it." Wickedness  is  the claim 
that  I  enforced  the  law  for  the  sake  of  the  law,  but  in  fact  I 
enjoyed what I was doing. So a prosecutor who says, "I don't like 
prosecuting;  the  law made me do  it,"  is wicked  if  there was one 
smidgen of personal satisfaction in watching his victim squirm.334 
  Our concern is a third evil–legality. "Legality" consists of acts 
outwardly conforming  to  law but undertaken  for private  reasons 
unconnected  with  respect  for  law.335  Legality  is  the  moral 
program of positive law. The idea of legality is that it permits the 
following  narrative:  "Sure  I  went  home  and  got  drunk  on 
martinis. What's wrong with  that?  It's  legal." What's wrong with 
martinis is that they are pathological. They cannot be defended on 
the ground of nutrition—needed to sustain the personhood of the 
moral  right­acting  subject.  They  are  simply  an  enjoyable 
temporary relief from my self­condemnatory attitude.336 In short, 
they  are  a  guilt­squelching  pleasure.  Not  being  the  product  of 
autonomy, martini drinking is evil. And legality is the story that I 
am a good person even though I drink martinis out of inclination. 
  Legality  allows  for  a  zone  of  sensual  pleasure,  whereas 
morality  does  not.  Within  the  legal  zone  I  can  indulge  in  the 
illusion of guilt­free pursuits purely because  I get pleasure  from 
doing  them.  Legality  relieves  me  from  the  monstrosity  of  the 
autonomous  position.  The  autonomous  position  is  monstrous 
because I must act, yet moral law condemns every act performed 
because it is smeared with heteronomy. This is the paradox of the 





123­27  (1994).  Hart  disagrees:  "in  morals,  'I  could  not  help  it'  is  always  an 
excuse . . . ." HART, CONCEPT OF LAW, supra note 2, at 179. 









and  therefore  a  violation  of  the moral  imperative, which  cannot 
stand  positivization.  Every  act,  however,  is  radically  evil. 
Legality,  one  of  the  evils,  authorizes  (problematically)  innocent 
enjoyment free and clear of the superego. 
  Merely legal activity,  then,  is  immoral activity. So the moral 
program of positive law is  to create a zone of immoral­but­legal 
behavior.  In  short,  positivism  aspires  (but  fails  logically)  to 
separate  law  and morality. This  separation  is  not  a  fact,  as Hart 
would  have  it,  but  an  achievement.  Positivism  does  not  just 
liberate  moral  activity  from  law.  It  also  liberates  evil  from  the 











view. By  this  sacrifice,  the positive  law comes  into existence  to 
relieve the ordinary citizens of the sublime horror of the internal 
point of view,  and  to bestow  the guilt­free  relief of  the  external 
point of view. 
  The position of the official is what Lacan identified as sexual 
perversion.  The  pervert  renders  himself  into  an  object  of 
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337  Compare  the  only  slightly  different  account  of  Jules  Coleman,  who 
asserts that  legality displaces morality for the confused individual who would 
like  to  be  moral  but  lacks  moral  intuition.  Jules  Coleman,  Authority  and 
Reason,  in  THE  AUTONOMY  OF  LAW:  ESSAYS  ON  LEGAL  POSITIVISM  301 
(Robert P. George ed., 1996). This account still depends on the liberation from 
morality.  Coleman's  individual  wishes  to  embrace  it.  I  think  individuals  are 
horrified by it, in its sublime form. 
338  KANT,  PURE  REASON,  supra  note  11,  A447/B475  ("If  freedom were 
determined  in  accordance  with  laws,  it  would  not  be  freedom,  but  it  would 
simply be nature under another name . . . ."), A593/B571 ("[W]ere we to yield 






is  precisely what  Lacan  said Kantian  autonomy  reduces  to.  For 
this  reason, Lacan placed Kant's  autonomous man alongside  the 
Marquis  de  Sade.  Therefore,  I  conclude  with  a  simple, 


















Subject,  a Close Reading,  J. PSYCHOANALYSIS OF CULTURE & SOCIETY  353 
(2002) (“Lacan describes perversion as a position wherein the subject attempts 
to  become  the  ‘instrument  of  the  other’s  jouissance  (without,  for  all  that, 
obtaining jouissance for themselves . . . .”). 
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